U Ražnju je, od svega što je podsećalo na vezu sa svetom, radio tek pokretni kombi-prodavac koji je svraćao četvrtkom.
Jelena je pažljivo iznela nosiljke na trošni trem. Daske su pod njenom težinom zlokobno zaškrgutale i ulegle se, kao da će svakog časa popustiti. Kada je zakoračila unutra, dočekao ju je ustajao miris vlage i memle. Sa plafona se krunila žbuka, a komad otpao sa zida ležao je nasred izvaljenog kauča.
Nikola je prvi zaplakao, glasno i uporno, tražeći hranu. Za njim se oglasio i Filip, kao da prati bratov signal. Jelena je sela na klimavu stolicu, koja se ljuljala pod njom. Prsti su joj podrhtavali dok je iz torbe vadila flašice i kutiju sa adaptiranim mlekom. Tek tada je shvatila – nema vrele vode. Stara peć, postavljena nasred sobe, izgledala je kao da bi se raspala čim bi joj prišla sa šibicom. A drva nigde.
— Smrznuće se… — promrmljala je kroz suze, pokušavajući da obojicu umota u jedino ćebe koje je ponela.
Tada je spolja odjeknuo težak zvuk kapije. Jelena se trgnula i instinktivno stala ispred dece. Na vratima se pojavio krupan, pomalo pogrbljen čovek. Nosio je iznošeni radni kombinezon, a dlanove umazane mašinskim uljem brisao je o staru krpu.
— Gospođo, bar prozore zakucajte kartonom — rekao je dubokim, hrapavim glasom. — Promaja bije tako da se i kod mene čuje kako zavija.
— Ko ste vi? — stegla je ivicu stolice kao da će joj biti oslonac.
— Komšija. Srđan Novak. — Zakoračio je unutra i pogledom prešao preko oronulih zidova. — Video sam da vas je onaj gradski frajer istovario i nestao. Peć ne dirajte. Dimnjak je zapušen, ugušićete se za pola sata.
— Moram da zagrejem vodu… da im spremim mleko… — glas joj je zadrhtao.
Srđan je samo klimnuo i izašao bez suvišnih pitanja. Nije ga bilo desetak minuta. Vratio se noseći dugačak produžni kabl, koji je razvlačio od svog dvorišta, električni čajnik i plastičnu kofu punu čiste vode.
— Dajte flašice — kratko je rekao, uključujući utikač. — Ove vaše utičnice ne koristite, instalacija je odavno propala.
Do kasne večeri nisu stali. Srđan je iz svoje garaže doneo grejalicu, istresao prašinu iz starog kauča i preko razbijenih prozora razapeo debelu najlonsku foliju, pričvrstivši je sitnim ekserima. Toplota je polako počela da potiskuje vlagu iz sobe.
— Zašto mi pomažete? — tiho je upitala Jelena kada su blizanci, siti i ušuškani, konačno zaspali.
On je slegnuo ramenima i otpuhnuo u šolju sa toplom vodom.
— Ne podnosim kad neko ostavi nemoćne da se snalaze sami. Nekad sam u gradu imao svoju auto-radionicu. Obnavljao sam stare automobile. Onda je bivša žena odlučila da joj treba imućniji čovek. Radionicu smo razvlačili po sudovima, živce istanjili do kraja. Sve sam prodao i kupio kuću ovde. Sad popravljam mašine kad mi dođe, gajim povrće. Mirnije je. Ljudi su jednostavniji.
Dani su potom tekli sporo, jedan nalik drugom. Miloš Đokić se nije pojavio ni za vikend, ni naredne sedmice. Na račun je uplatio bednu sumu, dovoljnu tek za nekoliko pakovanja najjeftinijih pelena, uz kratku poruku: „Pretrpan sam poslom. Ne smaraj.“ Jelena ga nije zvala. Uvreda je izbledela, zamenila ju je ledena ravnodušnost.
Za razliku od njega, Srđan je dolazio svakodnevno. Čas bi doneo desetak jaja od svojih koka, čas bi navratio sa sveže naseckanim drvima ili teglom domaćeg ajvara, proveravajući da li je u kući dovoljno toplo i da li deca mirno spavaju, a kako su se približavali hladni, kišni dani, Jelena je sve jasnije osećala da u toj zapuštenoj kući više nije sasvim sama.
