– Kod nas ste deset dana – nastavila sam mirno, gledajući pravo u Gordanu. – Za tih deset dana na hranu je otišlo dvadeset dve hiljade dinara. Samo na namirnice. U to ne računam vodu, struju ni sate koje sam umesto posla provela pored šporeta. Ako ovako nastavimo, do kraja meseca bićemo na skoro sedamdeset hiljada. Možda bi bilo pošteno da svi učestvujemo u troškovima?
Tišina je bila takva da se čulo kako u kupatilu kaplje slavina.
Gordani je lice naglo pocrvenelo.
– Molim?! Hoćeš da uzimaš novac od rodbine?
– Ne uzimam. Predlažem da podelimo troškove – odgovorila sam. – Nikola i ja nemamo primanja dovoljna da izdržavamo šestoro odraslih ljudi.
– Nikola, čuješ li ti ovo? – okrenula se sinu. – Tvoja žena nam naplaćuje gostoprimstvo!
Nikola je podigao ruku, kao da želi da zaustavi i mene i nju.
– Jelena, zar baš sada? Pred svima?
– A kada? – pitala sam. – Nasamo me ne slušaš.
Marko je odgurnuo tanjir.
– Stvarno preteruješ, Jelena. Došli smo u goste. Ko još gostima ispostavlja račun?
– Gosti ostaju tri dana – rekla sam. – Mesec dana je već stanovanje.
Milica je podigla pogled ka meni. U njenim očima sam na trenutak videla nešto nalik razumevanju, možda čak i stid.
Večera se završila bez ijedne reči. Sudove sam oprala sama – trideset četiri komada, brojala sam ih dok sam ih slagala u sušilicu. Niko nije ponudio pomoć. Niko nije spomenuo novac.
Te noći Nikola nije došao u spavaću sobu. Kroz prozor sam videla da spava u kolima.
Dvanaestog dana probudio me je Gordanin glas u šest i trideset.
– Jeleno! Treba da se stavi boršč! Navikla sam da ručam tačno u podne!
Subota. Moj jedini slobodan dan bez hitnih izveštaja i rokova.
Ležala sam i gledala u plafon. Iza zida je Marko kašljao. Milica je šuškala kesama. Dragan je uključio televizor na maksimalnu jačinu jer slabije čuje.
Nikola je provirio iz hodnika. Mirisao je na automobil – znači, opet je tamo prespavao.
– Hajde, ustani. Mama čeka.
Uspravila sam se u krevetu i pogledala ga. Široka ramena koja su se momentalno povila čim se iz kuhinje začuo novi komentar.
– Nikola – rekla sam tiho – jesi li me uopšte pitao pre nego što si ih pozvao?
– Nemoj sad opet…
– Nije „opet“. Pozvao si četvoro ljudi da mesec dana žive u našem stanu. Bez pitanja, bez dogovora. Nisi proverio da li imam obaveze, planove, posao. Samo si rekao: „Dolaze u subotu.“ I to je bilo to.
Trljao je nos, onim svojim uhodanim pokretom. Sedam godina gledam isti gest kad izbegava odgovornost.
– Pa to je porodica, Jelena. Šta je trebalo, da ih odbijem?
– Mene nisi odbio. Mene nisi ni pitao.
– I šta sad? Da ih isteram?
Nisam odgovorila. Ustala sam i otišla u kuhinju. Stavila šerpu na šporet. Boršč zahteva vreme: cvekla, kupus, zaprška, temeljac. Četiri sata rada. Gordana je sedela na stolici i nadgledala.
– Malo si soli stavila. Bez soli to nije boršč.
Dodala sam još pola kašike.
– I dalje je bljutavo.
Poslušala sam ponovo.
– Cvekla ti nikad nije kako treba.
Dvanaest dana. Po četiri sata dnevno. Četrdeset osam sati. Cela radna nedelja i još jedan dan preko toga. A preostalo je još osamnaest.
Posle ručka Gordana je izvela Nikolu na balkon. Dok sam prala sudove, kroz otvoren prozor sam čula svaku reč.
– Nije ona za tebe, Nikola. Hladna je. Škrtica. Sve meri u parama. Ti zaslužuješ bolju.
Zavrnula sam slavinu. Tanjir mi je klizio iz ruku od sapunice. Pažljivo sam ga odložila na sušilicu, savršeno ravno.
Obrisala sam ruke, otišla u spavaću sobu, otvorila laptop i počela da tražim last minute ponude.
Turska, Antalija. Polazak prekosutra. Dvadeset osam dana, hotel sa tri zvezdice, „all inclusive“. Četrdeset četiri hiljade dinara. Na računu četrdeset osam.
Kliknula sam na „rezerviši“. Ruke mi nisu drhtale. Prvi put za dvanaest dana.
Četrnaestog jutra ustala sam pre svih. Pet sati. Mrak i potpuna tišina.
Spakovala sam mali kofer – letnje haljine, kupaći, sandale, kremu za sunce, punjač, pasoš. Ručni prtljag, onaj koji sam kupila pre tri godine da ne bih čekala na traci.
Na kuhinjskom stolu ostavila sam poruku, krupnim slovima, da ne može da se previdi.
„Dobro došli! Vaša gostoljubiva domaćica otišla je na odmor. Na mesec dana. U zamrzivaču imate piletinu i pelmene. Boršč se kuva četiri sata, recept zna Gordana. Uživajte!“
Pored cedulje sam ostavila rezervne ključeve i izašla.
Taksi je već čekao ispred zgrade. Vozač je ubacio kofer u gepek.
– Aerodrom „Nikola Tesla“?
– Da.
Smestila sam se pozadi, vezala pojas i pogledala ka prozorima našeg stana. Mrak. Svi su spavali.
Auto je krenuo. Naslonila sam glavu i duboko udahnula. Kao da su mi prvi put posle dvanaest dana pluća dobila pun vazduh. Ramena su se opustila. Vrat je prestao da pulsira.
Telefon je zazvonio u sedam četrdeset dve. Sedela sam kod izlaza za ukrcavanje. Nikola.
Odbila sam poziv. Zvao je ponovo. Opet sam prekinula.
Stigla je poruka: „Gde si?!“
Odgovorila sam: „Na aerodromu. Idem na odmor. Na mesec dana. Kao i tvoja rodbina – bez najave. Pročitaj poruku na stolu.“
Dvadeset tri sekunde nije bilo nikakvog odgovora. Onda je telefon počeo da vibrira bez prestanka.
