— Dosadilo mi je da te izdržavam.
Od ponedeljka svako raspolaže svojim novcem.
Nemanja Antić je nehajno bacio telefon na trosed i pogledao me kao da mu već deceniju crpim poslednju kap snage.
Stajala sam pored šporeta i polako mešala sos za lazanje koje sam planirala za sutra — iste one koje svake subote jedu njegova majka Radoslava Milutinović, brat Danilo Blagojević, njegova večito iscrpljena supruga Ivana Janković i njihovo troje glasne dece. Tako je već punih pet godina.
— Ja tebe izdržavam — ponovio je.
— Stvarno?
— Plaćam stan. Ja sam ovde muškarac.
Polako sam se okrenula ka njemu. Gledala ga nekoliko dugih sekundi, a onda se blago osmehnula.
— Sjajno. Neka bude tako.
Zbunio se. Očekivao je viku, suze, možda tresak tanjira o pod. Umesto toga, isključila sam ringlu, skinula kecelju i otišla u spavaću sobu.
Otvorila sam laptop i tabelu troškova koju, po profesionalnoj deformaciji knjigovođe, vodim već pet godina. Hrana, računi, sredstva za čišćenje, nameštaj. Posebna stavka — subotnji ručkovi. Brojevi su bili neumoljivi.
U ponedeljak sam ustala u šest. Spremila sebi doručak: tost sa lososom i avokadom, uz kafu od sveže mlevenih zrna. Smestila sam se kraj prozora sa tanjirom u krilu.
Nemanja je izašao iz sobe, raščupan, i zatekao praznu ploču šporeta.
— A moj doručak?
— Razdvojeni budžet. Snađi se.
— Ozbiljna si?
— Potpuno.
Otvorio je frižider. Unutra je sve bilo obeleženo nalepnicama sa mojim imenom — sir, suhomesnato, voće, jogurti. Sve.
— Ozbiljno si lepila etikete?
— Da ne bi slučajno jeo na moj račun.
Te večeri sam na kuhinjski ormarić postavila mali zlatni katanac. Diskretan, ali čvrst. Iza vrata — maslac, začini, čokolada, keksi, sve skuplje namirnice.
Stajao je ispred ormarića kao da sam mu zadala ličnu uvredu.
— Jesi li ti normalna?
— Samo racionalna. Razdvajanje finansija zahteva disciplinu.
Prvih sedam dana preživljavao je na zamrznutim knedlama i najjeftinijoj salami. Jeo je ćutke, dok sam ja preko puta mirno uživala u pečenoj ribi sa povrćem. Nisam likovala. Samo sam večerala.
Posle obroka svako je prao svoje sudove. Kuhinja više nije bila zatrpana njegovim šoljama i tanjirima od užina.
U sredu je posegnuo za jabukom iz činije. Zadržala sam mu ruku.
— To je moje.
— Jedna jabuka!
— Ili si zaboravio na razdvojeni budžet? Možda ipak želiš da te ja izdržavam?
Istrgao je ruku i izašao, zalupivši vrata. Ja sam polako pojela jabuku — hrskavu, blago kiselkastu, sa pijace.
Do petka je već izgledao iscrpljeno i bledo. Posmatrao me je sa mešavinom besa i prezira. U rerni se pekla patka sa pomorandžama, miris je ispunio ceo stan. On je sedeo nad činijom instant rezanaca.
— Teodora, dosta je.
— Čega tačno?
— Ove predstave.
— Kakve predstave, Nemanja? Ti si predložio odvojene finansije. Ja samo poštujem dogovor.
Tresnuo je viljuškom o sto, supa se prosula.
— Nisam na to mislio!
— A na šta? Da ja kuvam, čistim i trošim svoj novac, a da ti veruješ kako me izdržavaš?
Zaćutao je. Lice mu je pocrvenelo, pesnice su se stegle.
— Sutra je subota. Dolaze mama, Danilo sa porodicom.
— I?
— Ručak je moj trošak. A ja novac trošim samo na sebe.
Razrogačio je oči.
— Šališ se.
— Nimalo.
— Ali navikli su! Mama računa na to!
— Onda izvoli pa kuvaj. Ili naruči dostavu. Svojim novcem.
Uzela sam tanjir i povukla se u sobu. Vrata sam ostavila odškrinuta, dovoljno da miris pečenja i tiho zveckanje pribora dopru do kuhinje. Neka čuje kako zvuči kada svako zaista živi od svog novca, jer sutrašnji dan će pokazati koliko je ozbiljno mislio ono što je izgovorio.
