Vera Planić je upravo spustila poklopac laptopa. Još jedan projekat je bio završen i poslat klijentu, i prvi put tog dana mogla je da udahne punim plućima. Protegla je ukočena leđa, zamišljajući mir, tišinu i šolju toplog čaja. Međutim, vrata stana su se naglo otvorila, prekinuvši tu kratku iluziju predaha. Na pragu je stajao njen muž, lica zategnutog kao struna, sa debelom plavom fasciklom pod miškom.
— Mama ti je ovo poslala — izgovorio je ravnodušno, pružajući fasciklu kao da joj dodaje račun iz prodavnice.
Vera ju je uzela oprezno, ne sluteći šta je unutra. Kada je otvorila, dočekali su je uredno odštampani papiri, složeni po danima i satima. Doručak, ručak, večera — sve precizno isplanirano za čitavu sedmicu. Uz svaki obrok stajali su recepti, detaljan spisak namirnica, pa čak i predviđeno vreme serviranja.
— Šta je ovo? — upitala je tiše nego što je nameravala.
— Mama je sastavila jelovnik. Od sada bi trebalo da kuvaš po tome.
Izgovorio je to bez trunke neprijatnosti, kao da govori o prognozi vremena. Veri je kroz kičmu prošao hladan talas.
— Je l’ se ti šališ? — uspela je da zadrži pribran ton. — Radim isto koliko i ti. Nemamo kućnu pomoćnicu. A i da je imamo — tvoja majka nema pravo da mi određuje kako ću da kuvam.
— Samo želi da se hranim kako treba — prekinuo ju je. — Znaš da imam gastritis.
Vera je stegnula fasciklu toliko jako da su se listovi unutra zgužvali.
— Imaš gastritis jer u kancelariji jedeš brzu hranu, a ne zato što ja ne znam da spremim ručak.
— Nemoj dramatizovati — odmahnuo je rukom. — Samo se drži onoga što piše.
Okrenuo se i otišao u dnevnu sobu, ostavljajući je samu usred kuhinje sa tim plavim simbolom tuđe kontrole. Polako je sela na stolicu. U glavi joj je odzvanjalo samo jedno: „Zar i ovde, u mojoj kuhinji, ona komanduje?“
Desetak minuta kasnije pozvala je najbolju drugaricu.
— Zamisli, upravo sam dobila uputstvo kako da hranim sopstvenog muža — rekla je, a glas joj je podrhtavao.
— Ne mogu da verujem… Jesi li ti to udala dete od pet godina? — začuo se smeh sa druge strane.
— Gore. Maminog sina.
Spustila je fasciklu na sto kao da baca nešto prljavo. U njoj je ključalo, ali najviše ju je plašila slutnja da ovo nije kraj, već početak.
Nedelju dana nakon „incidenta sa fasciklom“, plavi dosije i dalje je stajao zabačen u najudaljenijem delu kuhinjskog elementa. Vera ga nije ni otvorila. Nastavila je da kuva kao i ranije — brzo, jednostavno, uklapajući šerpe između poslovnih rokova i kućnih obaveza.
U subotu ujutru, dok su ona i muž bez žurbe ispijali kafu, zazvonilo je na vratima — oštro i uporno.
— Ko dolazi ovako rano? — promrmljao je on, odlazeći da otvori.
Čim je začula poznat glas iz hodnika, Vera se ukočila.
— Zdravo, sine! Prolazila sam ovuda pa rekoh da svratim!
Svekrva, Jasmina Stojković, već je skidala čizme, noseći ogromnu torbu koja je delovala preteško za običnu posetu.
— Vera, zašto nisi u kecelji? — bile su prve reči koje je izgovorila čim je zakoračila u kuhinju.
Vera je osetila kako joj se dlanovi stežu u pesnice.
— Dobro jutro, Jasmina Stojković. Nismo znali da dolazite…
— Upravo zato i nisam najavila — osmehnula se. — Najpoštenija je nenajavljena kontrola.
Spustila je torbu na sto uz tup udarac.
— Donela sam zimnicu. Mada… — prešla je pogledom preko kuhinje — izgleda da vam do toga nije.
Vera je instinktivno pogledala oko sebe. Sudopera prazna, šporet obrisan, na stolu jedna jedina šolja.
— Sve je u redu, mama — umešao se njen muž.
— Zaista? — Jasmina je prišla visokom ormariću, prešla prstom preko gornje police i pokazala prašnjav trag. — Ovo je po tebi čisto?
Vera je ustala tako naglo da je stolica zastrugala po podu.
— Ako vam se ne dopada kako održavam stan, mogu da vam pozovem servis za čišćenje. Naravno, o vašem trošku.
Na trenutak je nastala tišina. Muž je nakašljao. Jasmini su obrazi planuli.
— Sine, čuješ li ti kako se ona obraća tvojoj majci?
— Vera… — započeo je on.
— Ne, saslušaj ti mene — presekla ga je. — Radim puno radno vreme, plaćam polovinu stambenog kredita i onda mi neko dolazi da vrši inspekciju?
Jasmina je iznenada razvukla osmeh.
— U moje vreme žene su umele da održe kuću besprekornom i da na sto iznesu tri jela.
— U vaše vreme žene nisu radile deset sati dnevno niti su otplaćivale kredit za stan — hladno je uzvratila Vera.
Muž je naglo ustao.
— Dosta! Mama je došla u posetu, a vi se svađate. Vera, izvini se.
Pogledala ga je dugo, zatim svekrvu, koja je već sipala doneti boršč u tanjire kao da se ništa nije dogodilo.
— U redu — rekla je tiho. — Izvinite, Jasmina Stojković. Idem da sredim stan.
Izašla je iz kuhinje, ruku koje su joj drhtale. U spavaćoj sobi zatvorila je vrata i naslonila se na njih. Iz daljine su dopirali smeh i zveckanje kašika.
Telefon joj je zavibrirao u džepu. Poruka od drugarice: „Kako protiče slobodan dan?“
Vera je otkucala: „Upravo su me podsetili da nisam dobra supruga. A kod tebe?“
Znala je da se priča ovde ne završava. Sledeću „proveru“ neće dočekati nespremna.
Naredne dve sedmice protekle su mirnije. Gotovo je poverovala da su fascikla i nenajavljena poseta ostale iza njih. A onda je u sredu uveče zazvonio telefon njenog muža. Izašao je na balkon da razgovara, ali kroz zatvorena vrata mogla je da razazna delove rečenica.
— Da, mama, prebaciću… Ne, neće imati ništa protiv… Naravno, razumem…
Kada se vratio, lice mu je bilo napeto.
— Šta se desilo? — upitala je Vera, spuštajući šolju na sto.
