— Rođenoj majci na njen praznik? — glas Gordane Vukčević zadrhtao je od teatralne uvređenosti. — Tamara, je l’ to tvoj uticaj? Ti si ga okrenula protiv mene? Naravno, tebi nikad nije žao para kad su u pitanju krpice…
Udahnula sam duboko, ali nisam podigla ton.
— Gordana Vukčević, hajde da se držimo činjenica. Prošlog meseca smo vam, po „porodičnom običaju“, platili banju jer su vam, navodno, popustili živci. Pre dva dana tražili ste pet hiljada dinara za lekove, a vratili ste se sa novom tašnom. Sada planirate slavlje koje košta kao tri naše plate zajedno. To nije tradicija. To je finansijsko iscrpljivanje.
— Bezobraznice! — procedila je. — Danilo, čuješ li ti nju? Ona meni broji terapiju!
— Ne brojim terapiju, mama. Vidim torbu — rekao je Danilo Živković i pogledao ka stolici na kojoj je visio nov, sjajni klač od veštačke kože. — I vidim predračun. Možemo da te izvedemo u restoran. Nas troje. Ili da ti spremiš ručak kod kuće, mi kupujemo namirnice. To je maksimum.
Ustala je naglo, ali dostojanstveno, kao glumica koja napušta scenu posle uvrede.
— Pokajaćete se — izgovorila je na vratima. — Škrtost je greh. A familija… familija će sve videti. Ljude sam već pozvala.
Vrata su zalupila tako da je staklo zadrhtalo.
— Blefira — promrmljao je Danilo, vraćajući se svom već ohlađenom odresku. — Nije ona nikog zvala. Brankica Horvat nema para ni za autobus, a rođaci iz Blaca rade po smenama.
Uključila sam mašinu za sudove, ali mi stomak nije davao mira. Nešto mi je govorilo da potcenjujemo njenu upornost. To je žena koja je jednom naterala kontrolora da joj se izvini jer ju je pitao za kartu.
Tri dana kasnije shvatila sam da intuicija nije grešila.
Prvo je zazvonio telefon.
— Tamarice, zlato, mi smo u vozu 045, sedmi vagon! — cvrkutala je Brankica Horvat. — Dođite da nas pokupite. Četvoro nas je, povela sam i unuka, da vidi prestonicu. Gordana kaže da vam se kauč u dnevnoj razvlači?
Prekinula sam vezu bez reči.
Zatim me je neko ubacio u grupu na mesindžeru pod nazivom „JUBILEJ KRALJICE“. Dvadeset osam članova. Gordana je kačila fotografije jelovnika iz „Carskog doma“ uz komentare: „Jesetra obavezno“, „Samo francuska vina, Danilo je alergičan na jeftino“.
Danilo je bio alergičan jedino na bezobrazluk, ali to očigledno nije bilo važno.
Pokazala sam mu telefon.
— Nije blef. Zaista ih je sazvala.
Protrljao je slepoočnice.
— Ako ne platimo, napraviće scenu pred svima. Plakaće, držaće se za srce, pričaće kako smo je ostavili bez dinara. Računa na to da ćemo se postideti pred ljudima.
— To se zove društvena ucena — rekla sam mirno. — Ako sada popustimo, sledeći „porodični običaj“ biće da joj prepišemo stan.
Na njegovom licu pojavio se osmeh koji mi se nije dopao.
— Hoće tradiciju? Dobiće je.
Došao je dan proslave.
Telefon je zvonio od jutra. Poruke su stizale jedna za drugom. Ali mi smo isključili zvuk, spustili roletne i ostali pri svojoj odluci. Mi nismo otišli nikoga da dočekamo na stanici.








