Kada je zahtev za razvod već bio predat sudu, njen bivši muž bio je uveren da će Dunju Ilić ostaviti bez ičega — i bez krova nad glavom i bez dinara. Međutim, nije ni slutio kakvo ga iznenađenje čeka.
Dunja je već dobrih deset minuta brisala iste šolje, premda su odavno bile suve. Misli su joj se sudarale, a prsti su joj podrhtavali. U ušima joj je i dalje odzvanjao glas Srđana Radunovića:
„Podneo sam papire za razvod. Kuća ostaje meni, kao i novac. Znaš i sama — sve je na mom imenu.“
Trideset dve godine braka. Cele trideset dve. I sve je stalo u jednu usput izgovorenu rečenicu. Nije čak ni seo da razgovaraju kao ljudi — samo je, pakujući dokumenta u aktovku, ravnodušno saopštio odluku.
Telefon je iznenada zazvonio. Zvao je njen sin, Velimir Vojvodić.
— Mama, jesi li dobro? — u njegovom glasu osećala se napetost.
— Dobro sam — progutala je knedlu koja joj je stezala grlo. — Sve je u redu.
— Tata me je zvao. Je l’ istina?
— Jeste.
— Bože, mama… kako možeš biti tako mirna? On… on hoće da se razvede od tebe!
— A šta bi ti da radim, Velimire? Da vičem? Da pravim scene?
Spustila je šolju na policu. Godinama ih je slagala po veličini, tačno onako kako je Srđan voleo — savršen red, bez odstupanja.
— Rekao je da su kuća i računi njegovi — dodala je tiho.
— Molim?! Kako mu to pada na pamet? Sve ste zajedno stvarali!
— Zajedno… — nasmešila se gorko. — Ali papiri glase samo na njega.
Na vratima se začulo zvono. Na pragu je stajala Zorica Šćepanović, jedina komšinica koja im je ostala bliska uprkos Srđanovoj zatvorenosti.
— Dunja! — zagrlila ju je snažno. — Već svi pričaju. Kakav ti je to muž!
— Otkud sad to? — jedva je izustila.
— Hana Balogh iz susednog ulaza videla ga je sa nekom mlađom ženom. Razgledali su stan u novoj zgradi. Rekao je: „Kad se razvedem, ovde ćemo živeti.“
Dunja se oslonila na zid. Kao da je nešto u njoj puklo.
— Znači… ima nekoga?
— Zar nisi znala? — Zorica je prekrila usta dlanom. — Oprosti, nisam smela ovako…
Te noći Dunja nije sklopila oči. Prelistavala je stare albume. Njihovo venčanje — ona u jednostavnoj beloj haljini, lica punog nade. Prvi odlazak na more. Mali Velimir u njenom naručju. A poslednjih pet godina? Gotovo nijedna zajednička fotografija. Samo Srđan na poslovnim skupovima, konferencijama, putovanjima.
Ujutru je primetila da je sef u njegovoj radnoj sobi otvoren. Nestala su sva dokumenta. Čak i papiri za kuću koju su zajedno gradili. Sećala se kako je nosila cigle, birala tapete, davala celu svoju profesorsku platu da bi završili sprat.
— Neću odustati bez borbe — rekla je svom odrazu u ogledalu.
U advokatskoj kancelariji bilo je prohladno, a vazduh je mirisao na sveže skuvanu kafu.
— Ja sam Katarina Krstić — predstavila se advokatica. — Recite mi detaljno šta se dešava.
Dunja je govorila sporo, zastajkujući.
— Mislila sam… da smo porodica… nikada nisam gledala šta potpisujem…
— Mnoge žene naprave istu grešku — klimnula je Katarina. — Ali postoji nešto što ide u vašu korist. Sve što je stečeno tokom braka deli se na jednake delove, bez obzira na to na čije ime glasi.
— Zaista? — Dunja je podigla pogled. — Ali on tvrdi…
— Naravno da tvrdi da je sve njegovo — blago se osmehnula advokatica. — To je uobičajeno. Imate li ikakve potvrde, račune, priznanice?
Kod kuće je prevrnula svaku fioku. U staroj kutiji pronašla je račune za građevinski materijal, kao i priznanice koje je Srđan potpisivao kad je od nje „pozajmljivao“ novac za posao. Sve je čuvala, gotovo instinktivno — navika iz škole da se ništa ne baca bez traga.
Telefon je ponovo zazvonio.
— Šta to radiš? — Srđanov glas bio je leden. — Ideš kod advokata?
— Kako znaš?
— Nije važno. Slušaj, Dunja — ton mu je omekšao. — Čemu rat? Hajde da se raziđemo mirno. Daću ti nešto novca za početak.
— Nešto? — stegnula je slušalicu. — A šta je sa mojom polovinom kuće i našim zajedničkim poslom?
