— …da raspolažete onim što vam nikada nije pripadalo.
Filip Ristić se zavalio u stolici, prekrstio ruke i pogledao Jovanu kao da joj nudi razuman kompromis.
— Hajde da budemo pametni, Joco. Može sve mirno da se reši. Jedan stan ostaje tebi, drugi se prebaci na Milana. Posle ćemo mi to već srediti kako treba.
— „Mi“? — podigla je obrvu. — To znači ti i Vesna? Već zamišljam kako za mesec dana u spavaćoj sobi niče tvoja roštiljnica.
— Ti nemaš pojma kako funkcioniše posao! — planuo je.
— A ti nemaš pojma šta znači odgovornost — uzvratila je bez povišenog tona.
Vesna Sumadžić naglo je ustala, stolica je zaškrgutala po pločicama.
— Nezahvalna si. Primili smo te kao svoje dete!
Jovana se takođe podigla. U očima joj više nije bilo ni trunke kolebanja.
— Primili? Dolazili ste bez najave. Osporavali ste svaki moj poslovni potez. Moju majku ste razvlačili po kuhinji kao temu za trač. Jeli ste iz mog frižidera i objašnjavali mi kako „ne umem da vodim domaćinstvo“. Ako je to prihvatanje — hvala, ne treba mi.
Milan je napokon podigao pogled.
— Jovana, dosta.
— Ne, Milane. Ćutala sam deset godina. Od danas više neću.
Tišina je pala teško, lepljiva i neprijatna. Filip je prestao da se smeška. Vesna je pobledela.
— Znači, sve zadržavaš za sebe? — upitala je tiho.
— Da.
— Onda od nas ne očekuj nikakvu podršku.
Jovana se kratko nasmejala.
— A kad sam je to imala?
Vrata su zalupila tako snažno da su čaše u vitrini zazveckale.
Milan je ostao nasred kuhinje, izgubljen.
— Razaraš porodicu — promrmljao je.
— Ne. Samo sam prestala da budem pogodna.
Gledao ju je kao da je prvi put vidi.
— Obećao sam Filipu…
— A meni? Šta si meni obećao kad smo se venčali?
Odgovor nije stigao.
Izvadila je dve čaše, natočila vino samo u jednu. Drugu je vratila u ormarić.
— Od večeras živim odvojeno. I razmišljam — odvojeno — rekla je tiho.
Milan je otišao u dnevnu sobu i pojačao televizor. Zvuk je parao zidove, kao da buka može da nadglasa istinu.
Jovana je sela kraj prozora. Posmatrala je dvorište i ponavljala u sebi isto pitanje: „Zašto sam toliko trpela?“ Što je duže razmišljala, to joj je jasnije bilo — nije to bilo zbog ljubavi, već zbog slike o njoj.
Sutradan je pozvala advokata.
— Miloše Krstiću? Jovana Janković je. Izgleda da ću morati zvanično da objasnim razliku između „moje“ i „tako vam odgovara“.
Na drugoj strani začuo se kratak smeh.
— Počinje zabava?
— Ne — odgovorila je mirno. — Završava se.
Sledećeg jutra Milan je spakovao sportsku torbu. Bez scene, bez dramatike. Tiho, kao čovek koji potajno očekuje da ga neko zaustavi.
Jovana ga nije zaustavila.
Stajao je u hodniku, nespretan u iznošenim patikama koje mu je nekada branila da nosi.
— Idem kod mame za sada. Da razmislimo.
— Razmislite — rekla je smireno. — Samo bez grupnih strategija o mojim kvadratima.
Namrštio se.
— Ti sve svodiš na stanove.
— Zato što se sve na njih i svodi.
Otišao je bez treskanja vrata. Upravo ta tišina potvrdila je ono što je već znala — povratka nema. Tihi odlasci bole više od skandala.
Dva dana kasnije, u sandučetu je pronašla koverat. Sudsko obaveštenje. Tužba za podelu bračne imovine.
Pročitala je red tri puta. Zatim još jednom, polako.
— Naravno — promrmljala je. — Sam razvod je previše običan. Mora to uz vatromet.
