Jelena Marinković je umesivala testo kada je mobilni telefon zadrhtao na kuhinjskom pultu. Obrisala je dlanove o kecelju, bacila pogled na ekran i ugledala ime starije ćerke.
Sara Babić retko je zvala u ranim satima; obično bi poslala kratku poruku. Zato je Jelena istog trenutka prihvatila poziv, osetivši nelagodu.
— Mama, vraćala sam se iz prodavnice i zatekla Emu Kovačević kako sedi ispred naših vrata. Na stepeništu je… nema jaknu na sebi.
Pokušavam da dobijem tatu, lupam, zvonim, ali niko ne otvara.
Jelena je na trenutak zanemela, ne uspevajući da poveže izgovorene reči u smislenu sliku. Ema, dete od pet godina, sedela je na ledenim pločicama hodnika, u zgradi gde se temperatura zimi jedva podigne iznad nule. A Aleksandar Janković je bio kod kuće — tog dana je uzeo slobodno. Ipak, vrata su ostajala zatvorena.
— Umotaj je svojim šalom i ostanite tu. Krećem odmah — rekla je kratko.
Kecelju je nemarno spustila preko naslona stolice, zgrabila torbu sa ključevima i pošla ka izlazu. Njena sestra Tijana Trajković promolila je glavu iz dnevne sobe, gde je već slagala tanjire za sutrašnje slavlje.
— Šta se dešava?
— Još ne znam. Nešto nije u redu sa decom. Javiću ti se.
Ne čekajući lift, Jelena je potrčala niz stepenice, zakopčavajući perjanu jaknu u hodu. Kod sestre je stigla još pre svitanja, oko pola sedam, da bi izbegla gužvu i pomogla oko priprema za rođendan njenog muža. Sada je morala nazad, kroz ceo Beograd, a jutarnji saobraćaj već je bio u punom jeku.
Za volanom je pokušavala da pronađe razumno objašnjenje. Možda je Aleksandar ponovo zaspao nakon što je ona otišla. Možda je bio pod tušem i nije čuo zvono. Ubeđivala je sebe u najbezazlenije mogućnosti.
Automobil je zaustavila tik ispred ulaza, ne mareći za propise o parkiranju. Ukucala je šifru, utrčala unutra i, nestrpljiva da čeka lift, krenula stepenicama.
Na sedmom spratu zatekla je obe ćerke. Sara je čučala pored mlađe sestre, obgrlivši je i obavivši joj oko vrata svoj šal, dok je preko nje prebacila raskopčanu jaknu. Ema nije plakala — samo je gledala majku širom otvorenih, uplašenih očiju. Ruke su joj bile ledene.
— Je li sve vreme bila ovde? — upitala je Jelena, dodirujući detetove promrzle prste.
— Da. Zvonila sam bar deset minuta. Lupala sam i dozivala. Niko nije odgovorio.
Jelena je ustala i iz torbe izvukla svežanj ključeva. Otključala je gornju bravu, ali kada je pokušala da gurne vrata, nisu se pomerila. Bila su zaključana iznutra.
Pritisnula je zvono i zadržala prst na tasteru. Prodoran zvuk razlegao se hodnikom, a iza zida je zalajao nečiji pas. Čitav minut nije pomerala ruku, a zatim je prislonila uho uz vrata. Tišina. Nije se čuo ni korak, ni glas, ni šum televizora.
— Aleksandre! — povikala je, udarajući šakom o drvo. — Otvori! Znam da si unutra!
Odgovora nije bilo.
Okrenula se ka devojčicama. Ema je počela da drhti, da li od studeni ili od straha, nije mogla da proceni. Shvatila je da zadržavanje tu nema smisla.
— Idemo. U kola. Otići ćemo kod bake.
Podigla je mlađu ćerku u naručje i zajedno su sišle. U zagrejanom automobilu pojačala je grejanje i usmerila topao vazduh ka zadnjem sedištu. Sara je iz gepeka izvadila ćebe koje su uvek nosile za duža putovanja i pažljivo njime prekrila sestru.
Vozeći ka drugom delu Beograda, Jelena je iznova pozivala muža. Telefon mu je bio uključen, ali bi svaki put prekinuo vezu već posle prvog zvona. To je značilo da gleda u ekran i svesno odbija da se javi. Nerazumevanje i strepnja sve su je jače stezali.
Kada je u pet ujutru krenula od kuće, Aleksandar je još spavao. Nisu se prepirali prethodnih dana, nije bilo teških razgovora ni nesporazuma. Pred spavanje ju je poljubio i rekao da će paziti na devojčice dok ona pomaže sestri.
Snežana Janković, njegova majka, živela je u staroj dvosobnoj prizemnoj kući. Pletenim čarapama je grejala unuke zimi, za praznike je mesila pite, a nekada je čuvala Saru dok je Jelena radila posle porodiljskog odsustva. Njihov odnos bio je korektan, koliko to obično može biti između snahe i svekrve. Jelena je planirala da ostavi decu kod nje i potom se vrati kući da razjasni šta se dešava.
Ema je, iscrpljena hladnoćom i uznemirenošću, utonula u san nekoliko minuta pre nego što su stigle. Jelena je pažljivo parkirala, ugasila motor i na trenutak ostala nepomična, skupljajući snagu. Zatim je tiho iznela uspavanu ćerku iz auta, pazeći da je ne probudi, i krenula ka ulazu, dok je Sara išla uz nju, pridržavajući ćebe da ne sklizne, spremne da pokucaju na vrata i potraže odgovor koji ih je čekao iza njih.
