— Miroslave… zašto je dušek ovako tvrd? — upitala je Gordana Kovač jedva čujno, pokušavajući da se namesti među jastucima. — Mojoj cimerki u bolnici deca su kupila poseban antidekubitalni dušek, a vi ste, izgleda, rešili da uštedite na meni?
— Mama, znaš li ti koliko takav dušek košta? — uzdahnuo je Miroslav Ristić. — Nismo mi milioneri. Osim toga, i ovaj je kvalitetan, ortopedski. Stvarno ne razumem šta mu fali.
— Naravno, što bi se trošio novac na rođenu majku, kad joj ionako nije ostalo mnogo vremena — dramatično je uzvratila Gordana.
— Nemoj tako da govoriš! — pobunio se Miroslav. — Angažovali smo ti najbolje lekare, nabavili terapije, dolazi ti fizioterapeut, instruktor za vežbe… Misliš da je to sve besplatno?
— Tvoja draga supruga bi mogla bar za dušek da izdvoji, kad već, kako čujem, zarađuje lopatom — nije prestajala starica. — I za šta je uopšte plaćaju? Ni pameti, ni vrednoće!
— Vidim da vam moždani udar nimalo nije ublažio narav — hladno je rekla Dunja Kovačević, ulazeći sa tacnom. — Donela sam vam ručak. Hajde da vas nahranim.
— Šta je ta bljutava kaša? — zgrozila se svekrva.
— Krem supa od povrća. Lekar je propisao dijetu.
— Sama to jedi! — povikala je Gordana. — Miroslave, žena ti hoće da me izgladni! Pogledaj čime me hrani!
— Mama, to je terapijska ishrana, nemoj da praviš scenu — pokušao je sin da je smiri, ali ona nije želela ni da ga sasluša.
— U selu bolje hrane svinje! — vikala je. — Skloni to i spremi nešto kako treba!
— Ne mogu, čeka me posao. Već sam zbog svega izgubila previše vremena — odgovorila je Dunja stegnutih vilica.
— Još ćeš ti meni da prebacuješ? — zadrhtala je starica patetično. — Lako je maltretirati nemoćnu staricu!
Punih četrnaest dana Dunja je, gutajući ponos, negovala svekrvu. Za to vreme njena deca su se pojavila tek simbolično: Ema Pavlović je navratila na sat vremena, a Marko Milovanović sa suprugom doneo je paket pelena. Niko nije ponudio ni da ostane, ni da finansijski pomogne.
Gordana je, međutim, svakim danom postajala sve teža za podneti. Sama pomisao da zavisi od omražene snaje razjarivala ju je, pa je koristila svaku priliku da je ponizi ili uvredi. Miroslav, koji je veći deo dana provodio na poslu, nije bio svedok tih scena. Pred njim se majka ponašala gotovo uzorno, pa je Dunjine primedbe dočekivao sa nevericom.
Posle dve nedelje iscrpljenosti i neprospavanih noći, Dunja je shvatila da više nema snage za takav tempo. Pozvala je privatni sanitet, spakovala Gordanine stvari i zajedno s njom otišla kod ćerke.
— Zašto si je dovela ovde? — zaprepašćeno je uzviknula Ema kada su dvojica bolničara unela nosila u njen stan.
Dunja je mirno spustila torbe pored vrata i pogledala je pravo u oči.
— To je tvoja majka.
