Jelena se tog petka zadržala na poslu znatno duže nego inače. Poslednjih sedam dana jurila je s jednog gradilišta na drugo, proveravala dokumentaciju, usklađivala izveštaje i zatvarala kvartal. Bila je iscrpljena, ali zadovoljna – napokon je kraj nedelje. Uhvatila je sebe kako razmišlja da prvi put posle mnogo vremena ne želi samo da se sruči u krevet, već da napravi veče za pamćenje. Pravo, mirno, njihovo.
Usput je svratila u veliki market. U korpu je spustila komad mermerne junetine – isti onaj koji je Vladimir znao da nazove „preskupim i prenaduvanim“, iako bi ga pojeo do poslednjeg zalogaja kad god bi ga spremila kod prijatelja. Uzela je i plavi sir koji je samo ona volela, flašu suvog crnog vina, svežu rukolu, čeri paradajz, hrskavi baget. Dodala je masline, tanko sečenu pršutu i kutiju finih čokoladnih pralina za čaj. Kolica su postala teška, ali prijatno teška – kao obećanje lepog večernjeg rituala.
Zamišljala je kako će po povratku upaliti sveće, presvući se u svilenu haljinu koju je Vladimir voleo da vidi „u posebnim prilikama“, iako nikada nije našao vremena da takvu priliku sam stvori. Ovaj put neće čekati njega. Sedeće jedno naspram drugog, bez priča o računima, bez komentara o njegovoj majci, samo oni – kao nekada.
Čim je otvorila ulazna vrata, zapahnuo ju je miris pržene krompira i težak, ustajao muški zadah. Zastala je s kesama u rukama. Iz kuhinje se čuo glas Mirjane Dimitrijević, dovoljno glasan da nadjača televizor.
— Vladimire, reci joj da mi ne pomera šerpe. Navikla sam da su mi pri ruci. Ovaj njen minimalizam… to nije red, to je haos.
Jelena je pažljivo spustila kese na pod, izula se i zakoračila dalje. Iz kuhinje je izašao Vladimir, rumen i zadovoljan, sa sendvičem u ruci.
— O, stigla si! Imamo iznenađenje.
Poljubio ju je u obraz, ne primećujući da mu nije uzvratila. Iza njega se pojavila Mirjana Dimitrijević – punačka, ofarbana u riđe, u kućnoj haljini prebačenoj preko svečanije haljine. U pozadini je provirivao Luka Ristić, Vladimirov mlađi brat, dvadesetogodišnjak u razvlačenoj trenerci, s telefonom zalepljenim za dlan.
— Evo i domaćice — zapevušila je svekrva, odmeravajući Jelenu od glave do pete. — Smestili smo se malo dok te nije bilo. Ne brini, nećemo dugo. Luka upisuje fakultet, pa dok ne dobije dom, bićemo kod vas. Mesec, dva najviše.
Jelena je pogledala Vladimira. On se samo smeškao.
— Hteo sam da te zovem, ali stalno si na sastancima. Mislio sam da ćeš se obradovati.
— Obradovati? — ponovila je tiho.
Luka je, ne podižući pogled s ekrana, prošao pored nje i ramenom je blago odgurnuo. Nestao je u kupatilu, a ubrzo je odatle zagrmela muzika.
— Može li tiše? — doviknula je Jelena, ali odgovor nije dobila.
U kuhinji je zatekla haos: zamašćeni tiganj na šporetu, otvorena konzerva, prljavi tanjir s ostatkom hleba. Njene lanene zavese, birane mesecima, visile su nakrivo jer je jedna kopča spala s garnišne.
— Večerali ste? — upitala je, trudeći se da zvuči smireno.
— Ma nešto smo prezalogajili — odmahnula je Mirjana. — Ne brini, nismo zahtevni. Luka voli meso, ali snaći ćemo se.
Otvorila je frižider da stavi mleko i ugledala sadržaj Jeleninih kesa.
— A šta je ovo? Skupo izgleda. Vladimire, vidi kako te žena časti.
Vladimir je klimnuo s osmehom.
Jelena je bez reči uzela namirnice i pažljivo ih poređala, zatvorivši vrata frižidera.
— Sutra ću Luki da skuvam supu, on bez toga ne jede. Imaš li veću šerpu? Ove tvoje su kao igračke — nastavila je svekrva.
Jelena je otišla u spavaću sobu. Na njenom krevetu ležala je tuđa trenerka, znojna i natopljena jakim dezodoransom. Na noćnom stočiću bile su razbacane mrvice čipsa i prazna flaša kole.
Vladimir je ušao za njom.
— Nemoj odmah da se ljutiš. Mama će kratko ostati. Pomognemo Luki, pa je gotovo.
— Imamo dve sobe. Radim od kuće. Potreban mi je red.
— Biće reda. Mama će pomoći.
— Tvoja mama je moj stan nazvala svinjcem.
On je uzdahnuo.
— Ne počinji. Oni su moja porodica.
— A ja?
— Ti si moja žena. Izdrži malo.
Vratio se u kuhinju, odakle se čulo:
— Vladimire, gde vam je prašak? I da li vi imate odvojene pare? Ona kupuje hranu samo za sebe?
Jelena je sela na krevet, sklonila tuđu garderobu na pod i nekoliko minuta zurila u zid. Zatim je ustala, presvukla se i izašla.
Luka je izašao iz kupatila samo u donjem vešu i nonšalantno prošao kroz hodnik.
— Sledeći put obuci nešto — rekla je Jelena hladno. — Ovo nije studentski dom.
On ju je pogledao podrugljivo i nestao u dnevnoj sobi, pojačavajući televizor.
U kuhinji su njene šolje, poklon od majke, stajale u sudoperi, masne i nehajno odložene. Jedna je imala novu, duboku pukotinu.
— Pukla je jutros kad je Luka sipao kafu — nehajno je rekla Mirjana. — Krhko vam je to posuđe.
Jelena je prstom prešla preko naprsline. Nije rekla ništa.
Te večeri sve je bilo jasno: sveće neće goreti, vino će ostati zatvoreno, a razgovora neće biti.
Prošao je mesec.
Prestala je da broji dane negde posle druge sedmice, kad je račun za struju porastao trostruko, a frižider se praznio brže nego što ga je punila.
Subotnje jutro dočekala je uz buku televizora i muzike iz kupatila. Mirjana je već u osam pržila krompir. Vladimir je spavao na kauču; posle jedne napomene o „teskobi“ odlučio je da se preseli u dnevnu sobu, navodno privremeno.
Jelena je otvorila frižider — bio je gotovo prazan. Namirnice kupljene prethodnog dana nestale su.
— Gde je hrana? — pitala je.
— Pa pojeli smo — slegnula je Mirjana ramenima. — Luka je mlad, treba mu.
— Kupila sam za nas dvoje.
— Zar sad brojiš zalogaje? — umešala se Luka, mokre kose, s peškirom preko ramena. — Ako si žena, valjda kuvaš.
Vladimir je ušao i seo za sto. Mirjana mu je stavila pun tanjir.
— A meni? — pitala je Jelena.
— Ti si na dijeti, zar ne? — odbrusila je svekrva.
Jelena je tada shvatila da više nema nameru da ćuti.
Kasnije tog dana otišla je kod Ane Milovanović. Uredan jednosoban stan, tišina, miris čaja — sve je delovalo kao druga planeta.
— Stan je tvoj? — pitala je Ana ozbiljno.
— Nasledila sam ga pre braka. Kredit je na meni.
— Onda znaš da imaš pravo da odlučuješ ko tu živi.
Te reči su odzvanjale u Jeleninoj glavi kad se uveče vratila i zatekla Luku s društvom kako pije pivo u njenoj kuhinji.
— Ovo je moj stan. I sad izlazite — rekla je smireno.
Momci su se nasmejali, ali njen ton ih je naterao da ustanu. Luka je ostao, besan.
— Misliš da si pametna?
— Mislim da sam vlasnica.
Te noći je, uprkos svemu, ispekla onaj komad mesa. Postavila sto samo za sebe. Kad je Mirjana pokušala da je posrami, a Vladimir posegnuo viljuškom ka njenom tanjiru, zaustavila ga je.
— Dosta. Mesec dana živite ovde bez dinara učešća. Ja radim, plaćam račune i kupujem hranu. Danas sam rekla „ne“.
Nastala je tišina.
Sutradan je Vladimir stao pred nju.
— Ili ćeš se izviniti, ili odlazim s njima.
Jelena ga je gledala bez treptaja.
— Onda idi.
Nije očekivao takav odgovor.
— Ozbiljna si?
— Potpuno.
U kuhinji je, pred Mirjanom i Lukom, ponovio:
— Pakujte se.
Usledili su uzvici, optužbe, hvatanje za srce. Ali sat vremena kasnije torbe su bile spremne.
Na pragu je Vladimir zastao.
— Poslednji put pitam. Sigurna si?
— Jesam.
— Podneću zahtev za razvod.
— Učini to.
Vrata su se zatvorila. Stan je utihnuo.
Jelena je ostala sama u hodniku, okružena tišinom koja je prvi put posle dugo vremena bila prijatna i laka. Udahnula je duboko, kao da po prvi put diše punim plućima, i polako krenula ka kuhinji, svesna da je ovo tek početak nečeg novog.
