U takvim trenucima, kada ti se čini da se ceo svet raspada u komade, čovek se instinktivno hvata za najlepše uspomene, kao za slamku spasa.
Ali dobro… čemu sada sve to prebiranje po starim ranama.
Decu, ipak, nismo dobili. Tačnije, jedno nam je bilo darovano, ali sudbina nije dozvolila da ga zadržimo.
Trudnoća je od samog početka bila rizična. Čim bih izašla iz bolnice, već bih se posle nekoliko dana vraćala sa novim uputom i novim komplikacijama. Prva dva tromesečja bila su iscrpljujuća, puna straha i neizvesnosti. A onda se, iznenada, stanje smirilo. Nalazi su postali uredni, osećala sam se snažnije, stabilnije.
Lekari su me pustili kući da poslednje nedelje provedem u miru, da „dohodam“ trudnoću do kraja.
Nikada neću zaboraviti koliko sam tada bila srećna.
Uređivala sam sobu za bebu s takvom pažnjom kao da uređujem najvažnije mesto na svetu. Naručila sam krevetac, nežnu posteljinu, plišane igračke. Police su se punile sitnim benkicama, pelenama, cuclama, flašicama… Sve je mirisalo na novi početak. Do termina je ostalo još mesec dana.
A onda sam se jedne noći naglo probudila. Nije me ništa konkretno zabolelo, ali san više nije dolazio na oči. U grudima je tinjala nelagodnost. Nešto nije bilo kako treba. Samo nisam umela da objasnim šta.
Ujutru sam sama otišla do bolnice i lekaru opisala svoj nemir. Saslušala me je, ali bez mnogo pažnje.
— Sve je u redu. Rezultati su dobri. Dođite za nedelju dana na kontrolu.
— Ne, molim vas… Osećam da nešto nije kako treba — ponavljala sam.
— To je uobičajena briga pred porođaj, smirite se — odgovorila je kratko.
Kući sam se vratila zbunjena, a već iste večeri kola hitne pomoći jurila su ka najbližoj bolnici. Naše dete nisam uspela da sačuvam.
Trebao mi je više od godinu dana da se makar donekle podignem iz tog ponora. Vest da mog dugo očekivanog, voljenog deteta više nema slomila me je do temelja.
A onda je stigao još jedan udarac.
— Zbog posledica operacije više nećete moći da imate dece.
Te reči su mi odzvanjale godinama. Pokušavala sam da pronađem razlog u sebi, da shvatim gde sam pogrešila. Govorila sam sebi da ništa ne dolazi bez razloga, da sam nekoga povredila, da me možda Bog kažnjava.
Predrag Spasić je tada bio uz mene. Tešio me je, grlio, pokušavao da mi vrati veru.
— Možda bismo mogli da usvojimo dete? — oprezno bi predložio.
Ta ideja me je bolela više nego što sam želela da priznam. Planula bih, odbijala i samu pomisao. Govorila sam da su to tuđa deca, da bi time izdao mene, naš brak i uspomenu na naše nerođeno dete.
I tako smo ostali sami.
A znam koliko je Predrag želeo sina ili ćerku, pravu, potpunu porodicu. Gledala sam ga kako se igra sa decom naših prijatelja, kako pažljivo bira poklone za njihove rođendane. Često bi, s nekom setom u glasu, izgovorio:
— Da imam sina…
Tu bih ga prekidala. Povukla bih se u sebe, namrgođena i povređena, kao da me je tim rečima optužio.
Čak je i Slavica Hadžić, moja svekrva, koja je umela da me izvede iz takta, pokušavala da mi priđe drugačije — tiše, iskrenije, kao žena ženi.
Ali razgovor nikada nije zaista počinjao. Ja sam se zatvarala, ćutala i nisam imala snage da joj otvorim dušu.
