Voda je jednolično šuštala dok je udarala o dno metalne sudopere. Marija Ranković je polako i temeljno prelazila sunđerom preko tanjira, posmatrajući kako pena mirisa mente odnosi tragove večere.
Tih petnaestak minuta kraj sudopere odavno su joj postali mali, lični ritual — jedini način da se sabere posle napornog dana na poslu.
Žubor vode prigušivao je misli, odnosio umor i stvarao privid da ima makar delić prostora samo za sebe. Kuhinja je mirisala na pečenu piletinu i deterdžent. Za stolom je sedela Svetlana Vukčević, lagano mešajući šećer u šolji. Kašičica je zvonko dodirivala tanki porcelan — uporno, ujednačeno, kao da odbrojava sekunde.
— Marija, Dejan je spomenuo da ti u petak leže neka premija? — upitala je Svetlana umilnim tonom, ali sa onim prisvojnim prizvukom koji ima neko ko smatra da ima pravo na tuđi novčanik.
Marija je zastala. Sunđer je ostao naslonjen na ivicu tanjira. Dejan je opet sve ispričao. Kao i bezbroj puta ranije. Molila ga je da njihove finansije ostanu njihova stvar, ali za njega tajni pred majkom nije bilo — ona je morala biti upućena u sve.
Polako je zavrnula slavinu. Šum je utihnuo, a tišina u kuhinji postala gusta i neprijatna. Obirsala je ruke o kuhinjsku krpu, pažljivo je okačila na kukicu i tek tada se okrenula. U njoj nije ključala ljutnja. Samo tupa, ledena iscrpljenost od stalnog nadzora.
— To se vas ne tiče, Svetlana Vukčević — izgovorila je mirno, razgovetno, gledajući je pravo u oči.
Šolja je tiho lupnula o tacnu. Lice svekrve, do malopre blago i samouvereno, izdužilo se od zaprepašćenja. Nije bila navikla na takav odgovor. U njenom svetu snaja je trebalo da se pravda, spušta pogled i klimne glavom. Na vratu su joj izbile crvene mrlje.
— Kako to misliš da me se ne tiče? — glas joj je zadrhtao i podigao se za oktavu. — Mi smo porodica! Dejanu fali novca za onaj gumeni čamac, danima mi o tome priča. Čovek se ubija od posla, zaslužuje da malo predahne na reci i odmori dušu.
