Tog dana hladnoća nije bila obična zimska neprijatnost, već prava kazna. Nije samo štipala obraze, već se uvlačila pod jaknu i sekla do kostiju. Moja koleginica sa tezge, Tamara Filipović, pobegla je nakratko u magacin da se ogreje uz skladištare, a ja sam ostala napolju. Plašila sam se da će se baš tada pojaviti mušterija i da ću propustiti jedinu priliku za prodaju. Ispostavilo se da sam brinula bez razloga – niko nije prilazio.
Pijaca je brujala u prednovogodišnjoj groznici. Ljudi su se sudarali s kesama punim mandarina, jelki i upakovanih poklona. Smeh, dobacivanja, nervoza – sve se mešalo u jedan haotičan zvuk. A ja sam stajala iza svoje tezge prekrivene pleteninom. Kape, rukavice, šalovi – sve što smo jedna starija pletilja i ja napravile tokom jeseni. Prsti su mi bili toliko ukočeni da ih skoro nisam osećala, pa sam stalno premeštala klupka vune samo da pokrenem krv u njima.
Već sam izgubila nadu da ću tog dana išta prodati. Obično je pred Novu godinu išlo odlično, ali ovaj dan kao da je bio uklet. Možda je ljude oterao mraz, a možda je naša tezga jednostavno bila na lošem mestu.
A onda sam čula smeh.
U prvi mah nisam shvatila zašto mi je taj zvuk presekao grudi. Smeh kao smeh, pijaca je puna ljudi. Ipak, nešto me je nateralo da podignem pogled. I ukočila sam se.
Na desetak metara od mene stajao je Miloš Milovanović. Moj bivši muž.
Nosio je onaj dugački kaput koji smo nekada zajedno birali i šal nehajno prebačen preko ramena. Izgledao je kao da je izašao iz luksuznog magazina – uspešan, doteran, samouveren. I gledao je pravo u mene.
Smejao se. Nisam morala da čujem reči da bih znala da sam ja meta. Taj smeh bih prepoznala među hiljadama. Tako se smejao kad bi mu zaposleni doneli izveštaj koji smatra glupim. Tako se smejao i meni, kad bih pokušala da mu dokažem da žena može da razume posao jednako dobro kao i on.
Pored njega je stajala mlada žena. Besprekorno našminkana, kao da mraz za nju ne postoji. Na sebi je imala dugu, raskošnu bundu, očigledno skupu. Nikada nisam nosila takvo krzno. Čak ni dok smo Miloš i ja bili u braku – tada mi je govorio da mi je dovoljna obična jakna.
Miloš joj je nešto šapnuo i klimnuo glavom ka meni. Pogledala me je sa blagim interesovanjem, kao što se posmatra promrzla ulična mačka – sa trunkom sažaljenja, ali bez želje da joj se priđe. Zatim se i ona nasmejala, diskretno, pokrivajući usta rukavicom.
Htela sam da skrenem pogled. Zaista sam želela da se pravim da ih ne primećujem, da sam samo još jedna prodavačica među stotinama drugih i da me se njih dvoje uopšte ne tiču. Ali oči su mi ostale prikovane za njih.
Krenuli su pravo ka mojoj tezgi.
— Pa, pa, Ivana! — njegov glas nadjačao je buku pijace. — Kakvo iznenađenje. Vidim, širiš poslovne vidike?
Zaustavio se na par koraka, razgledajući moje kape kao da su bezvredna roba. Devojka u bundi, Jasmina Janković, stajala je malo po strani, očigledno joj je bilo neprijatno među tezgarošima.
Ćutala sam. Usne kao da su mi bile zaleđene. U meni je sve utrnulo, čak jače nego prsti na hladnoći.
— Šta je, nemaš komentar? — osmeh mu je bio isti onaj koji me je nekad osvajao. Sada mi je ledio krv. — Je l’ ti se jezik zaledio? Kako se život okrene, ha? Sa ambicija pravo na tezgu.
Privukao je Jasminu bliže, zaštitnički je obgrlivši.
— Zamisli, Jasmina — govorio je bez trunke tišine — to je moja bivša supruga. Kad smo se rastajali, držala mi je predavanja o samostalnosti, o tome kako će bez mene procvetati. A evo gde je procvetala.
Jasmina me je pogledala neodređeno, možda sa saosećanjem, možda iz čiste neprijatnosti. Ništa nije rekla.
— Miloše, hajde da idemo — promrmljala je. — Smrzla sam se.
— Samo trenutak — odvratio je. — Da vidim šta to prodaje moja bivša kraljica.
Uzeo je jednu kapu, najskuplju, od fine angore koju sam posebno brižljivo plela. Okretao ju je među prstima, gužvao.
— Sama ovo praviš? — pitao je podrugljivo. — Zanimljivo. Znao sam da umeš svašta. Kuvaš, čistiš, pleteš… Samo novac nikad nisi znala da zaradiš.
Bacio je kapu nazad na tezgu.
— Koliko tražiš?
— Hiljadu dvesta dinara — odgovorila sam promuklo.
— Molim? — podigao je obrve. — Hiljadu dvesta za ovo? Jasmina, čuješ li ti ovo?
Ona ga je povukla za rukav.
— Stvarno, idemo.
— Samo da shvatim — nastavio je. — Stvarno misliš da će neko dati te pare? Ljudi za to kupe punu kesu namirnica.
Nisam mu odgovarala. Sve što sam nekada bila — devojka sa idejama, sa planovima, sa izložbama — delovalo je kao život neke druge osobe.
— Dobro — uzdahnuo je teatralno. — Evo, da pomognem.
Izvadio je novčanik, polako, gotovo uživajući u trenutku. Izvukao je nekoliko novčanica i spustio ih na moje kape.
Petsto dinara. Zgužvane novčanice, verovatno kusur iz kafića.
— Evo ti za hleb — rekao je dovoljno glasno da prolaznici čuju. — Milostinja.
Osmehnuo se blistavo.
— Idemo, Jasmina. Ovde miriše na bedu.
Otišli su. Posmatrala sam njegova široka leđa u skupom kaputu i njenu kosu razasutu po krznu. Obgrlio ju je oko struka dok su nestajali u gužvi.
U ušima mi je brujalo. U grudima peklo.
Spustila sam pogled na onih petsto dinara preko moje angora kape. Ruke su mi zadrhtale, ali ne od zime.
Vrata magacina su se zalupila iza mene i taj zvuk me je trgnuo. Bes je počeo da potiskuje suze. Zašto sam ćutala? Zašto sam mu dozvolila da me ponizi?
Znala sam odgovor. Slika je bila jasna: on — uspešan, u luksuzu. Ja — promrzla prodavačica. On je upravo to hteo da pokaže.
Sela sam na klimavu stolicu i zatvorila oči. Sećanja su navirala.
Imala sam dvadeset tri kada smo se upoznali. Završavala sam likovnu akademiju, sanjala o malom ateljeu i sopstvenim kolekcijama. Miloš je tada već gradio posao. Bio je harizmatičan, odlučan. Udvarao se raskošno. Posle šest meseci zaprosio me je.
Prve dve godine bile su lepe. Pokušavala sam da razvijam svoje ideje, ali on je govorio: „Zašto ti to treba? Ja zarađujem dovoljno. Žena uspešnog čoveka ne mora da radi.“ Isprva sam se bunila, pokazivala mu skice. On bi ih pogledao sa pokroviteljskim osmehom.
Vremenom sam odustala. Kuća, obaveze, njegovi poslovni partneri. Moje fascikle su završile u fioci.
Onda se rodila naša ćerka, Dunja Popović.
Nakon njenog rođenja potpuno sam se posvetila kući. Miloš je tvrdio da je to ispravno, da detetu treba majka. Dok sam ja razmišljala o pelanama i temperaturi, on je širio posao.
A onda je jednog dana sve puklo. Dunja je imala četiri godine kada je došao kući neobično tih.
— Ivana, podneo sam zahtev za razvod — rekao je.
Mislila sam da se šali. Nije se šalio.
Ubrzo su stigla i pisma iz banaka. Krediti. Veliki iznosi. Kao jemac — ja. Neki čak na moje ime, sa mojim potpisom.
Našla sam kopije dokumenata. Potpis je ličio na moj, ali nije bio moj. Miloš je za sedam godina naučio da ga oponaša.
Upala sam u njegovu kancelariju bez najave.
— Šta si uradio? — viknula sam. — Kakvi su ovo krediti?
Sedeo je mirno za ogromnim stolom.
— To je posao, Ivana. Ne razumeš ti to.
— Ovo nije moj potpis!
— Dokaži.
Tada sam shvatila da sam mu služila kao paravan. Kao sredstvo.
— Ti si me iskoristio — prošaputala sam drhteći od besa. — Ti mene nisi voleo, ti si me samo iskoristio.
