Sve njihove planove je zgazio bez razmišljanja, a da je pritom nijednom nije ni upitao šta ona želi. Samo je saopštio da će Ljubica Dimitrijević doći za praznike — kao da je to odluka koja se podrazumeva, kao da Tamarino mišljenje nema nikakvu težinu.
Oko jedan sat posle ponoći gosti su počeli da se razilaze. Ljubica Dimitrijević, sita, zadovoljna i iscrpljena, smestila se da prespava u dnevnoj sobi. Denis je ostao sam u kuhinji. Stan je bio u haosu: prljavi tanjiri nagomilani po stolu, čaše sa osušenim tragovima pića, salvete razbacane po podu, ostaci hrane koji su se već hladili. Vazduh je bio težak od dima i alkohola.
Bez reči je krenuo da sređuje nered. Tanjire je ređao u sudoperu, brisao sto dugim, sporim pokretima, punio kese smećem i iznosio ih napolje. Radio je odsutno, gotovo automatski, kao da se nada da će fizički umor potisnuti misli koje su mu navirale.
Kada je završio, bilo je tri ujutru. Spustio se na kauč i zagledao u praznu zidnu površinu ispred sebe.
Tamarin telefon i dalje je bio nedostupan. Otkucao je poruku: „Oprosti mi. Shvatio sam sve. Molim te, javi se.“ Pokušao je da pošalje, ali poruka nije prošla — telefon joj je bio isključen.
Prvog januara probudio se sa težinom u glavi. Nije to bio mamurluk, jer je jedva da je išta popio. To je bila svest o onome što je uradio — ili bolje rečeno, što nije uradio.
Ustao je, umio se hladnom vodom i obukao. U dnevnoj sobi je Ljubica već sedela uz šolju čaja.
— Mama, vreme je da kreneš kući — izgovorio je mirno, ali odlučno.
— Kako to misliš? Rekla sam da ostajem do…
— Ne ostaješ. Ideš danas. Odmah.
Zanemela je, gledajući ga kao da ga prvi put vidi.
— Denis, jesi li ti normalan? Zbog one svoje Tamare praviš dramu?!
— Ne zbog nje. Zbog sebe — odgovorio je tiho. — Trebalo je pre dve nedelje da ti kažem „ne“. Morao sam da stanem uz svoju ženu. Ali nisam imao hrabrosti. Lakše mi je bilo da pristanem na tvoje zahteve nego da priznam da grešiš.
— Kako se usuđuješ da mi tako govoriš? Ja sam ti majka! Ja sam te podigla! A ti sada…
— Spakovaću ti stvari. Za sat vremena zvaću taksi.
Ljubica Dimitrijević je skočila, povisila ton, govorila o nezahvalnosti, o žrtvama koje je podnela, o izdaji. Denis je ćutao i pustio je da izbaci sve iz sebe. Kada je završila, samo je ponovio:
— Taksista će doći za sat vremena. I od sada dolaziš ovde samo kad te pozovemo. Ovo je Tamarin i moj dom. Pravila donosimo nas dvoje.
Kada su se vrata za njom zatvorila, stan je utihnuo. Ne ona neprijatna, napeta tišina na koju je navikao, već mir koji je gotovo zaboravio kako zvuči. Šetao je iz sobe u sobu i osećao kako mu polako postaje jasno da je možda izgubio nešto dragoceno — nešto što se ne vraća tek tako.
Ponovo je pokušao da je pozove. Ovog puta, veza je uspostavljena.
— Halo — javila se Tamara. Glas joj je bio smiren, gotovo leden.
— Tamara… Žao mi je. Bio sam budala. Sada to vidim.
S druge strane zavladala je tišina.
— Mama je otišla. Poslao sam je kući. Neće više dolaziti bez tvog pristanka. Obećavam ti.
— Denis, nije problem samo u tvojoj majci — rekla je tiho. — Problem je što me nisi slušao. Nikada. Donosio si odluke, a ja sam morala da ih prihvatim. Kao da nisam ravnopravna u sopstvenom braku.
— Znam. I želim to da promenim. Ako mi pružiš priliku.
Duboko je uzdahnula.
— Treba mi vreme. Ne znam šta ću odlučiti. Ne možeš ni da zamisliš kako je živeti u sopstvenom stanu, a osećati se kao gost.
— Razumem. I iskreno mi je žao.
— Videćemo se za nekoliko dana — rekla je i prekinula vezu.
Spustio je telefon i pogledao cedulju koja je i dalje stajala na komodi.
Te noći je shvatio da ničija udobnost ne sme da se plaća tuđim strpljenjem. Tamara je imala puno pravo na mir u svom domu. A on je njeno poverenje izneverio onog trenutka kada je izabrao da ćuti umesto da je zaštiti.
Telefon mu je ponovo zatreperio. Poruka od nje: „Razmisliću. Ali znaj — ako se ovo ponovi, odlazim zauvek.“
Odmah je odgovorio: „Neće se ponoviti. Kunem ti se.“
Tamara se vratila posle nedelju dana. Razgovarali su dugo, bez uvijanja i prećutkivanja. Denis je priznao svaku grešku, svaku slabost. Rekao je da više nikada neće dozvoliti da haos uđe u njihov život bez njenog pristanka. Ona je pristala da mu pruži još jednu šansu, ali mu je jasno stavila do znanja da je to poslednja. Ako ponovo izabere komfor drugih umesto njenog mira — otići će bez osvrtanja.
I Denis je znao da govori ozbiljno. Video je to u njenom pogledu. Bio joj je zahvalan što nije zatvorila vrata zauvek, što mu je dala priliku da ispravi ono što je gotovo uništio.
Ljubica Dimitrijević od tada više nije dolazila nenajavljena. A narednu Novu godinu Denis i Tamara dočekali su sami — bez gostiju, bez buke, u tišini koju su oboje želeli.
