— Bravo, sine — rekao je otac i snažno potapšao Teodora po ramenu. — Znao sam ja oduvek da si ti pametan momak i da ćeš daleko dogurati.
Isidora je sedela za stolom, odsutno pomerajući hranu po tanjiru viljuškom. Te večeri saznala je i nešto drugo — roditelji su prodali vikendicu. Onu istu kuću pored reke u kojoj je provela detinjstvo, gde su ona i brat trčali kroz voćnjak, penjali se na stare jabuke i vraćali se kući blatnjavih nogu.
— A zašto ste je prodali? — upitala je tiho, trudeći se da joj glas ne zadrhti.
Radmila Despotović je uzdahnula.
— Nismo više u godinama za kopanje bašte i košenje trave. A i zatrebalo je novca.
Isidora je tada imala trideset godina, Danilo trideset dve. I dalje su živeli kao podstanari, maštali o sopstvenom krovu nad glavom i detetu, ali su stalno odlagali tu odluku — kako planirati porodicu kad nemaš sigurnost?
Kada su se te večeri vratili u iznajmljeni stan, Isidora više nije mogla da se suzdrži. Suze su same krenule.
— Prodali su vikendicu, a da nas nisu ni pitali da li bismo je mi preuzeli! Mogli smo tamo da provodimo leta, da je sredimo malo po malo… možda bismo se jednog dana i preselili zauvek.
Danilo ju je privukao sebi.
— Isi, to je ipak bila njihova imovina. Imaju pravo da odluče. Možda im je novac zaista bio potreban.
Istinu je saznala nedelju dana kasnije. Novac od prodaje vikendice otišao je pravo na zatvaranje Teodorovog stambenog kredita.
— Da se dete ne muči s ratama — objasnila je Radmila. — Posao mu je stresan, velika odgovornost. Neka bar o stanu ne razmišlja.
Tog trenutka u Isidori se nešto slomilo. Kao da je i poslednja iluzija o ravnoteži nestala. Teodor je sada imao stan bez duga, automobil, zavidnu platu. Ona i Danilo — kiriju, rate za sitne kredite i sve bleđu nadu da će jednog dana dete doneti kući koja je njihova.
— Mama, a šta je sa onim što ste pričali o pomoći za naš prvi učešće za kredit? — pitala je otvoreno.
Radmila je zastala.
— Isi, znaš i sama kakva je situacija. Sad stvarno nemamo ništa sa strane. Sve smo dali Teodoru. On je muškarac, mora čvrsto da stoji na nogama.
— A ja nisam dužna da stojim stabilno? Ili je meni dovoljno da se selim iz stana u stan? A Danilo? On nije muškarac?
— Nemoj da preteruješ — odbrusila je majka. — Vas je dvoje, imate dve plate. Snaći ćete se. Niste više deca.
Taj razgovor je bio prelomni. Isidora je prvi put jasno priznala sebi ono što je oduvek potiskivala: u roditeljskoj hijerarhiji ona je uvek bila iza brata. Više pažnje, više ulaganja, više razumevanja — sve je to po pravilu pripadalo Teodoru. Ne zato što je nisu voleli, već zato što su tako verovali da treba — sinu više, ćerki manje.
Te večeri dugo je pričala sa Danilom. Iz nje je navirala ogorčenost skupljana godinama.
— Uvek je bilo isto. Teodoru skuplje igračke, njemu bolji komad kolača, njemu posebna briga. Mislila sam da će se to promeniti kad odrastemo. A sad? Njemu dedin stan, njemu zatvoren kredit, njemu sve. A meni prazna obećanja.
Danilo ju je slušao bez prekidanja.
— Šta želiš da uradiš? — upitao je kad je utihnula.
— Ne znam. Verovatno ništa. Samo boli. U tridesetoj smo, a nemamo svoj kutak. Mogli smo makar da živimo u onoj staroj dedinoj garsonjeri. Mogli smo već imati dete.
— A zašto ga nemamo? — iznenada je rekao Danilo. — Hajde da prestanemo da čekamo idealan trenutak.
— I da ga podižemo u tuđem stanu, gde nas gazdarica može izbaciti kad god poželi?
— Važno je da smo zajedno. Ostalo ćemo rešavati usput.
Naredna godina bila je surova. Pandemija je pogodila tržište, u arhitektonskom birou gde je Isidora radila smanjili su obim posla, a samim tim i njenu platu. U banci u kojoj je Danilo bio zaposlen usledile su reorganizacije i neizvesnost. Svaki mesec bio je borba da se računi plate na vreme. O kupovini stana više niko nije ni govorio.
Jedne večeri, dok su sabirali troškove i razmišljali gde još mogu da uštede, zazvonio je telefon. Na ekranu je pisalo: „Mama“.
— Isi, tata i ja smo razgovarali — započela je Radmila neobično blagim tonom. — Shvatili smo da nije bilo u redu što smo Teodoru toliko pomogli, a vas zapostavili. Odlučili smo da prodamo garažu. Novac ćemo dati vama. Nije mnogo, ali biće dovoljno za učešće.
Isidora je zanemela.
— Stvarno? — jedva je izustila. — Hvala ti, mama… Nisam to očekivala.
— Naravno da želimo da vam pomognemo. Samo ranije nismo mogli.
Te noći Isidora gotovo da nije spavala. Ona i Danilo su šapatom pravili planove — mali stan na periferiji, možda dvosoban, ništa luksuzno, ali njihov. Mesto gde bi mogli da ostave trag, da oforme dom, da se usude na dete.
Dve nedelje kasnije garaža je bila prodata, a novac je ležao na računu njenih roditelja. Isidora je prvi put posle dugo vremena osetila tračak sigurnosti.
A onda se sve preokrenulo. Teodor je doživeo saobraćajnu nezgodu — na klizavom putu izgubio je kontrolu nad automobilom i potpuno ga uništio.
Telefon je zazvonio kasno uveče.
— Isidora, zovem te jer imamo ozbiljan problem — rekao je majčin glas s druge strane linije.
