Olovka u ruci Milana Kneževića i dalje je lebdela nad dokumentom, kao da se zaglavila između dve odluke.
Hana je, bez žurbe, nastavila. Glas joj je postao mekši, ali još sigurniji.
— C’est injuste de juger sans savoir, Monsieur le Juge. La vie est parfois plus compliquée qu’un protocole de police — izgovorila je na čistom, zvonkom francuskom. — Nije pravedno suditi bez razumevanja, gospodine sudija. Život ume da bude zamršeniji od bilo kog policijskog zapisnika.
Zatim je prešla na nemački — jasan, precizan, kao da reči slaže po šemi. Odmah potom usledio je španski, brz i razigran poput planinske reke. Italijanski je zazvučao toplo, gotovo pevušavo.
Knežević možda nije razaznavao svaku rečenicu, ali je osećao ritam i samopouzdanje u njenom govoru. To nije bilo puko recitovanje naučenih fraza. Ona je u tim jezicima disala.
Kad je nastavila na dubokom, hrapavom arapskom, a potom skliznula u melodični turski, vrata kancelarije su se nečujno odškrinula. Jovan Radić ostao je ukopan na pragu, razrogačenih očiju. U susednoj prostoriji sekretarica je prestala da kucka po tastaturi.
— Hindi, farsi… i moj maternji jezik — završila je mirno. — Deset različitih svetova, gospodine sudija. A ni u jednom nisam naišla na mesto gde su me prvo pogledali kao čoveka, pa tek onda pitali za pasoš.
U prostoriji je zavladala tišina toliko gusta da se čulo jedino tiho zujanje neonske lampe. Knežević je skinuo naočare i pažljivo ih spustio na sto. Pred sobom više nije video „prekršiteljku“. Video je potencijal koji nijedan formular nije mogao da obuhvati.
U mislima mu se pojavila slika njegove Anje Krajišnik. Godinama je učila jezike — privatni časovi, skupi seminari, letnje škole — a i dalje se mučila s naglaskom. A ova devojka, ko zna kroz kakve okolnosti, izgradila je od sebe čitav orkestar glasova.
— Milane… — Radić je zakoračio unutra, sada znatno tišim tonom. — Impresivno je to, nema šta. Ali zakon je jasan. Prekršaj postoji. Da završavam zapisnik?
Knežević ga je pogledao dugim, procenjujućim pogledom. U tom trenutku Radić mu se učini sitnim, gotovo bezličnim.
— Radiću, kada si sastavljao prijavu, zašto nisi naveo da kod privedene nisu pronađena lična dokumenta?
— Rekla je da su joj uzeli. Svi to pričaju kad zaglave.
— Ne, to nije sitnica — preseče ga Knežević. — Ako joj neko zadržava pasoš pod pritiskom, to više nije administrativni prekršaj. To može ukazivati na krivično delo iz člana 127.1 — trgovinu ljudima.
Radić je naglo problijedio.
— Milane, pa o čemu pričate? Kakva trgovina? To je obično kafansko mesto…
Knežević je lagano ustao, a senka mu pade preko stola.
— Obično, kažeš…?
