Posvađati se sa komšijom Brankom Kovačevićem oko prodaje vikendice.
Obavestiti decu… Ne. Ne obaveštavati.
Staviti ih pred svršen čin.
Ujutru je zazvonio telefon. Gabriela Savić.
— Mama, zdravo! Slušaj, sinula mi je ideja!
— Slušam.
— Da li možeš da u ponedeljak i utorak primiš Nikšu? Da ga ja dovodim kod tebe? Bebisiterka je preskupa, znaš i sama.
— Ne mogu — odgovorila je Ljiljana Božović mirno, gotovo ravnodušno. — Imam obaveze.
— Kakve obaveze, mama? Šta može biti važnije od unuka?
— Moj život, Gabriela. On je važniji.
Sa druge strane nastala je tišina.
— Mama… jesi li ti dobro? Jesi li se razbolela?
— Ne. Naprotiv. Ozdravila sam.
Zastala je, kao da proverava kako te reči zvuče naglas.
— Konačno sam ozdravila.
Prekinula je vezu.
Istog trenutka zazvonio je fiksni telefon. Nije se javila.
Tri naredne sedmice bile su iscrpljujuće, kao rovovski rat bez primirja. Ćerke su dolazile na smenu, pa zajedno. Molbe su se pretvarale u suze, suze u ucene.
— Smeštaćemo te u dom za stare!
— Unuci će te zaboraviti!
— Ako odeš, više nam nisi majka!
Ljiljana Božović nije ulazila u rasprave. Ćutala je i slagala papire u fascikle, proveravala rokove, kopirala dokumenta.
Viza je stigla posle dve nedelje. Šest meseci, višestruki ulazak.
U formularu je napisala da putuje kod prijatelja. Prijatelja, istina, nije imala, ali ko bi to proveravao?
Komšija Branko Kovačević bio je oduševljen što se napokon pojavila tema prodaje vikendice.
— Ljiljana, čekam ovo godinama! Dogovor je bio osamsto hiljada?
— Osamsto pedeset.
— Dobro, neka bude. Kad završavamo papire?
— Što pre.
Novac je dobila tri dana pre polaska. Zajedno sa dobitkom i ušteđevinom — skoro milion i po dinara.
Znala je da se s tim iznosom u Italiji može živeti godinu dana, ako se čovek ne razbacuje. A ona nikada nije umela da živi raskošno.
Vida Pavlović joj je bila najveća podrška.
— Radiš pravu stvar. Da sam na tvom mestu, isto bih uradila… ali mene moj ne pušta.
— Još nije kasno da postaneš slobodna — nasmešila se Ljiljana.
Veče pred odlazak, na vrata su došle obe ćerke.
Poslednji pokušaj.
— Mama — započela je Gabriela — razmišljale smo… Možda možemo da se dogovorimo. Otiđi na dve nedelje, pa se vrati. Niko nema ništa protiv da se odmoriš…
— Ne idem na dve nedelje.
— Pa na koliko? — uplašeno je pitala Isidora Tóth.
— Ne znam. Mesec, dva, pola godine. Koliko ja budem želela.
— A mi? A deca?
Ljiljana ih je pogledala pažljivo. Lepe žene. Uspešne. Obrazovane. Sa dobrim poslovima, muževima, stanovima. Sve ono što im nije mogla pružiti devedesetih, izborile su same.
Bila je ponosna.
— Vi ste odrasle. Snaći ćete se. Angažovaćete pomoć, dogovorićete se sa muževima, napravićete raspored. Ja više ovako ne mogu. I neću. Oprostite, ali i ja sam čovek. A vremena mi nije ostalo mnogo.
— Mama, nemoj tako da pričaš — zaplakala je Isidora.
— Kako drugačije? To je istina. Imam sedamdeset godina. Možda mi je ostalo deset, možda pet, možda samo jedna. Želim te godine da živim za sebe. Bar malo.
Gabriela je ćutala, pa tiho rekla:
— Znaš… možda si u pravu. Samo smo navikle da si uvek tu. Da uvek uskočiš…
— Pomagala sam trideset godina. Sada je red na vas. Jedne drugima. Sebi. Deci. Bez mene.
Otišle su kasno. Obe uplakane, ali više nisu bile ljute. Pre zbunjene. Kao da su prvi put u majci videle ženu, a ne servis.
Na dan polaska Ljiljana Božović ustala je u pet ujutru. Prošla je pogledom kroz stan — uredan, topao, tih. Prazan. Kao i njen život do tog jutra.
Kofer je bio mali: nekoliko haljina, udobne cipele, lekovi, stara sveska sa italijanskim frazama, fotografija Slobodana Vukovića (verovatno bi se iznenadio, ali bi joj se obradovao).
Pozvala je taksi.
Mladi vozač je ubacio kofer.
— Aerodrom? Poslovni put?
— Ne — nasmešila se. — San.
— Lepo. A gde vodi san?
— U Italiju.
— Niš, Prolom Banja, Bečići…
— Vau! Sa agencijom?
— Sama.
— Hrabro, bako!
— Ne. Samo je došlo vreme.
Na aerodromu se prijavila i sela u čekaonicu. Telefon je neprestano zvonio, ali je isključila zvuk.
Poruke su se nizale.
Gabriela: „Mama, oprosti. Srećan put. Javi se kad stigneš.“
Isidora: „Mamice, volimo te. Čuvaj se.“
Ognjen Mladenović: „Bako, donesi magnet!“
Teodora Ristić: „Bako, slikaj Koloseum!“
Nikša Radić (glasovna): „Baba Vida, volim te! Vrati se!“
Suza joj je skliznula niz obraz. Volela ih je. Sve. Ali ljubav ne znači nestajanje.
Pored nje je seo stariji italijanski bračni par. Razgovarali su tiho. Razumela je skoro sve. Iznenadilo ju je koliko joj je jezik ostao u sećanju.
— Signora — obratio joj se muškarac — govorite italijanski?
— Malo. Učim.
— Putujete u Italiju? Turizam?
— Ne — zamislila se. — Idem da živim. Bar da pokušam.
— Imate porodicu tamo?
— Ne. Imam san. Star pedeset godina.
Nasmešili su se.
— Italija voli hrabre — rekla je žena.
Objavili su ukrcavanje.
U džepu je imala dobitni listić. Kartu za novi život. Ili bar pokušaj.
Sa prozora aviona gledala je kako Kruševac nestaje u daljini. Iza nje su ostali porodica i poznat svet. Ispred — neizvesnost.
Bilo je strašno. Ali ostati bilo je strašnije.
Po dolasku u Niš dočekala ju je kiša. Stajala je ispred aerodroma sa koferom, ne znajući kuda dalje. Hotel je rezervisala na tri noći.
Na recepciji je mlada Italijanka pitala na engleskom da li je prvi put u Nišu.
— Jeste — odgovorila je Ljiljana na italijanskom. — Ali o ovome sam sanjala ceo život.
— Govorite italijanski? Dobro došli kući!
Kući. U tuđoj zemlji, a ipak tačno.
U sobi je poslala poruku ćerkama da je stigla. Odgovori su stigli odmah. Nasmešila se.
Sutradan je izašla u grad. Niš joj je delovao ogroman i bučan. Ušla je u prvo kafe i naručila kapućino — san star trideset godina.
Za susednim stolom sedela je žena njenih godina sa tabletom i sveskom.
— Izvinite — obratila joj se Ljiljana na italijanskom — da li znate gde može da se iznajmi povoljna soba na duže vreme?
