– Decu – ponovila je Dunja tiše, ali sa gorčinom u glasu. – Uvek se sve svodi na decu.
Lazar se naglo okrenuo ka njoj. U očima mu je planuo onaj poznati plamen, mešavina povređenog ponosa i tvrdoglavosti.
– Pa zar nije vreme? – zakoračio je bliže. – Pet godina smo u braku, a ti stalno nalaziš izgovore. Žena treba da postane majka, to je prirodno!
– A od čega da budem majka, Lazare? – raširila je ruke, nemoćno. – Od tvoje plate? Znaš li koliko koštaju pelene, mleko, lekovi, garderoba?
– Snaći ćemo se nekako – odmahnuo je rukom, kao da tera dosadnu muvu. – Ljudi žive i sa manje.
– Ljudi! – odbrusila je. – A ja ću da sedim kod kuće bez primanja, dok ti radiš za sitniš?
Napolju su se u krošnjama oglašavale ptice, kao da se ništa ne događa. Lazar je zaćutao i zagledao se kroz prozor. Dunja je primetila kako mu se vilica steže.
– Dosta više – izgovorio je naposletku, okrećući se ka njoj. – Mama ima problem.
– Kakav problem? – oprezno je upitala, odmičući se od svetla sa prozora.
– Ne može više da plaća kiriju – promrmljao je, trljajući potiljak. – Penzija joj je mala, a stanodavac je podigao cenu skoro duplo.
Dunja je klimnula glavom. Radmila Horvat je već mesecima kukala kako je podstanarstvo preskupo. Logično bi bilo da se preseli kod mlađeg sina, u onaj jednosoban stan koji mu je sama poklonila.
– Jasno – rekla je mirno. – Onda će Filip i njegova porodica morati malo da se stisnu.
Lazar se uspravio kao opruga. Pogled mu se ohladio.
– Mama dolazi kod nas – presekao je kratko. – Privremeno, dok ne smisli nešto.
Dunja je zanemela. Reči su joj odzvanjale u ušima.
– Kod nas? U ovaj stan?
– Da, ovde! – povisio je ton. – Šta fali? Ima mesta.
– Gde tačno? – pokazala je oko sebe. – Da spava u dnevnoj sobi?
– I šta onda? – prekrstio je ruke. – Celog života se žrtvovala za nas, a tebi je teško da je primiš?
Dunji se želudac zgrčio od ogorčenja.
– Zašto ne ode kod Filipa? – upitala je tiše. – On ima stan zahvaljujući njoj.
– Oni imaju dete! – viknuo je Lazar. – Njima treba prostor! A mi kao nismo porodica?
– Jesmo porodica – uzvratila je, stegnutog glasa. – Ali ovaj stan je moj.
Senka mu je prešla preko lica. Ponovo joj je prišao, previše blizu.
– Sebična si – prosiktao je. – Misliš samo na sebe. Prava žena bi stala uz muža kad je teško.
Leđima je dotakla zid. Njegova blizina ju je pritiskala.
– Ne želiš dete, pa bar ovako pomozi – nastavio je nemilosrdno. – Moja majka je radila ceo život za nas!
– Lazare, saslušaj me… – pokušala je, ali ju je presekao.
– Ili možda uopšte ne želiš porodicu? – glas mu je podrhtavao od besa. – Reci to otvoreno!
Dunja je spustila pogled. Znao je tačno gde da je zaboli, kako da je natera da se oseti krivom. Krivica ju je preplavila kao talas.