Slađana Despotović stajala je kraj stola uspravno, gotovo ukočeno, i gledala Milicu pravo u oči.
— Stan ćemo prevesti na tebe.
— Na mene? — Milica je zbunjeno trepnula. — Zbog čega?
— Zato što tada neće biti Bojanov, nego tvoj. Na papiru će pisati da si ga kupila od mene. Sve uredno, sa ugovorom. Ako poverioci dođu, zateći će drugog vlasnika. A od nekoga ko nije dužnik ne mogu tek tako ništa da uzmu. Dok se oni budu preganjali po sudovima, mi dobijamo vreme. Možda se u međuvremenu sve slegne.
Milica je u pogledu svekrve jasno videla hladnu računicu. Nije tu bilo ni panike ni emocije — samo proračun.
— A ako se ne slegne? — tiho je upitala. — Ako shvate da je to samo farsa? Onda će stan formalno biti moj, a dug vaš. Zar mislite da ću ja da se nosim s njima?
— Znači, protiv si? — glas Slađane postao je oštar poput igle. — Udala si se za mog sina, ušla si u ovu kuću. U porodici se deli sve — i sreća i nevolja. Ili sam se prevarila?
Bojan je podigao glavu. Oči su mu bile zakrvavljene, pune nemoći.
— Milice, molim te — izgovorio je promuklo. — Ovo je samo privremeno. Čim se situacija smiri, vratićemo sve na staro. Kunem ti se. Samo nam pomozi. Spasi nas. Spasi Nikolu.
Ustao je sa stolice i u sledećem trenutku kleknuo pred nju, kolena su mu tupim udarcem udarila o linoleum.
— Preklinjem te. Uradiću sve što tražiš. Samo nemoj da nas ostaviš.
Milica je nemo gledala prizor pred sobom. Bojan, ponosan i tvrdoglav kakav je oduvek bio, sada je klečao. Slađana je ćutke stajala sa strane i čekala njen odgovor.
— U redu — rekla je konačno Milica. — Pristajem.
Tada je verovala da postupa ispravno. Mislila je da štiti porodicu, da ljubav ima veću težinu od svakog papira i svakog novca.
— Ugovor je potpisan kao kupoprodaja — glas joj je zadrhtao dok je pričala. — Postala sam vlasnica. Ali u mojoj glavi to nikada nije bio moj stan. Samo sam ga čuvala, dok se sve ne reši. Živela sam tu kao podstanar u sopstvenom domu.
Nikola je ćutao, slušajući bez upadanja u reč. Autobus je poskočio na krivini; negde pozadi neko je zadremao i glasno zahroptao.
— I šta se desilo posle? — upitao je.
— Posle je Bojan počeo da pije — uzdahnula je. — Isprva povremeno, onda sve češće. Spominjala sam mu stan, podsećala da treba da vratimo vlasništvo kako smo se dogovorili. On bi odmahnuo rukom: ima vremena, ne žuri. A kad bi bio loše volje, napadao me: šta, misliš da ću ti oteti stan? I ja bih zaćutala. Nisam želela nove svađe.
Do 2010. godine piće je postalo njegova svakodnevica. Posao ga više nije zanimao, preduzeće se raspalo. Kući je dolazio razdražljiv, istresao bi se i na Milicu i na Nikolu, koji je tada već krenuo u školu. Slađana je boravila u svojoj sobi, praveći se da ne vidi ništa. A kad bi izašla, imala je samo jednu metu.
— Ti si ga dotukla — siktała je. — Sa tim svojim stavom i pametovanjem. Muškarcu treba toplina, a ti samo ispravljaš i zameraš. Zato i pije.
Milica je gutala reči. Prala sudove, spremala kuću, kuvala, radila dve smene da bi imali za osnovno, jer su Bojanove pare presahle. Noću bi ležala budna i zurila u plafon, pitajući se gde je pogrešila.
Mogla je tada da izvuče papire i jasno kaže: ja sam vlasnik, ja odlučujem. Ali nešto je sprečavalo. Ne ponos, već osećaj da stan zapravo nije njen, da ga samo čuva za njih. Ako bi sada posegla za pravima, srušila bi i ono malo što je od porodice ostalo.
Bolje ćutati. Trpeti. Možda će se Bojan dozvati pameti. Možda će prestati da pije. Možda će Slađana shvatiti da joj Milica nije neprijatelj.
Nije prestao. Nije shvatila.
— Mislila sam da je ljubav isto što i izdržati sve — rekla je Milica gledajući kroz prozor u tamu. — Da kad voliš, podnosiš i nepravdu i bol. Bila sam naivna.
— Nisi bila naivna, mama — Nikola joj je stegao šaku. — Bila si previše dobra. A dobrotu mnogi doživljavaju kao slabost.
Autobus je stigao na poslednju stanicu. Izašli su na zavejanu okretnicu sa nekoliko taksija i starim vozilima gradskog prevoza.
— Gde ćemo? — upitao je Nikola.
— Naći ćemo sobu. Negde blizu, da sutra mogu na sastanak.
Kretali su se ulicom tražeći oglas. Milica je znala da u tom delu grada ima mnogo starih zgrada gde se izdaje smeštaj na kraći period. Nazvala je broj sa bandere. Hrapav ženski glas dao im je adresu.
Soba je bila u suterenu, preuređenom u stan. Skromna, sa jednim malim prozorom pod tavanicom, izgužvanim kaučem i starom pločom za kuvanje. Ali bilo je toplo, i voda je bila vrela.
Gazdarica je uzela novac unapred za sedam dana, predala ključeve i otišla. Milica je sela i skinula čizme; noge su joj bridile.
— Mama… stvarno ćemo ovde? — Nikola je gledao okolo.
— Samo privremeno — potvrdila je. — Dok ne rešim stvari.
— A ako nas nađu? Oni što zovu?
— Verovatno hoće — rekla je mirno. — Ali do tada ću već razgovarati s njima.
Telefon joj je zazvonio. Na ekranu je pisalo: Spomenka. Srce joj je poskočilo.
— Spomenka, šta je bilo?
— Milice, oprosti što zovem kasno… ali opet su došli. Oni od danas popodne. Kod Slađane su.
Milica je skočila.
— Kada?
— Pre petnaestak minuta. Trojica. Lupali su, vikala je… čula sam je kako govori da će sve dati, samo da je ne diraju. Strašno mi je. Da zovem policiju?
— Nemoj. Zaključaj se i ne izlazi. Dolazim.
— Kako ćeš, pa daleko si?
— Dolazim — ponovila je.
Spustila je slušalicu i počela da se obuva.
— Mama, nemoj! — Nikola je zastao ispred nje.
— Moram. Sama je tamo.
— Idem s tobom.
— Ne. Zaključaćeš vrata i nikome ne otvaraš. Ako ti se ne javim za dva sata — zovi policiju.
Nikola je klimnuo, bled.
Milica je istrčala napolje, pozvala taksi. Sela je na zadnje sedište i izdiktirala adresu.
Ispred zgrade primetila je crni automobil bez tablica. Motor je radio, stakla zatamnjena.
Ušla je u mračan ulaz, popela se stepenicama. Na drugom spratu vrata stana bila su odškrinuta.
U hodniku su ležale razbacane stvari. U sobi — haos. Izvučene fioke, pocepana jastučnica, prevrnut dušek.
Slađana je sedela na stolici, usne rascepljene, ruke drhtave.
Naspram nje stajao je muškarac u tamnom kaputu, smirenog izraza. Još dvojica su bila pored prozora.
— A ko ste vi? — upitao je on ravnodušno.
— Milica. Bojanova supruga. Udovica. Pretpostavljam da ste došli zbog mene.
— Aleksandar — predstavio se. — Hrabro od vas što ste došli.
— Ostavite je na miru. Ako ima duga, razgovarajte sa mnom. Stan je na moje ime.
— Znamo — klimnuo je. — Sve smo proverili.
Seo je naspram nje.
— Dug nije nastao juče. Bojanov otac ga je napravio devedesetih. Posle njegove smrti, Bojan ga je preuzeo. Plaćao je neko vreme. Onda je prestao.
Izgovorio je cifru. Milici je ponestalo daha.
— Mogu da otplaćujem — rekla je. — Radim kao medicinska sestra.
— Sa kamatama koje su narasle? — odmahnuo je glavom. — Ne biste stigli ni za tri života. Postoje dve opcije: sudskim putem ili dogovorom. Ako sud odluči da je prenos imovine bio izbegavanje naplate, izgubićete sve. Ili nam predate stan, a mi zatvaramo dug.
— Gde da odem sa sinom? — prošaptala je.
— To nije deo mog posla.
Zatim je zastao i zagledao je pažljivije.
— Zar me se ne sećate?
Ispričao je o noćnoj smeni u gradskoj bolnici, o majci sa perforiranim čirom, o medicinskoj sestri koja je pola sata održavala život dok lekar nije stigao.
Milica se setila.
— To je bila vaša majka?
— Jeste. Da nije bilo vas, ne bi preživela.
U sobi je zavladala tišina.
— I? — upitala je.
— Ne mogu tek tako da oprostim novac koji nije moj. Ali mogu da predložim nešto drugo.
Prišao je Slađani.
— Zašto ste joj zagorčavali život? — upitao je hladno. — Znamo sve.
Slađana je promrmljala da se plašila, da je mislila kako će tako sačuvati stan.
Aleksandar je odmahnuo glavom i vratio se Milici.
— Evo mog predloga — rekao je, gledajući je pravo u oči. — Dug brišem. U potpunosti. Ali pod jednim uslovom: ova žena više nikada neće biti deo vašeg života. Potpisaće da se odriče bilo kakvog prava na stan i na unuka. I otići će. Gde god hoće.
