Starica Gordana Vojvodić ležala je mirno, nepomično, zagledana u plafon kao da broji sitne pukotine u beloj boji. Brankica Bogdanović joj je, prolazeći pored kreveta, kratko namignula i prislonila kažiprst na usne. Gordana je jedva primetno klimnula glavom – znak da razume i da ćuti.
Predveče, dok se odeljenje polako smirivalo, Brankica je sa službenog telefona pozvala bolničku centralu. Zamolila je da je spoje sa prijemnom službom. Predstavila se kao dalja rođaka Gordane Vojvodić i objasnila da pokušava da stupi u kontakt sa njenom ćerkom, Aleksandrom Cvetković. Upitala je da li u kartonu postoji neki broj telefona. Službenica je nekoliko trenutaka pretraživala bazu podataka, pa rekla da postoji stari kontakt i da može pokušati.
Brankica je zapisala cifre na parče papira. Prsti su joj podrhtavali. Tačno u šest, čim je završila smenu, izašla je ispred bolnice. Studeni novembarski vazduh zapljusnuo joj je lice. Duboko je udahnula i okrenula broj. Ton je zvonio dugo. Jednom. Dvaput. Treći put.
— Halo? — javio se ženski glas, oprezan, zategnut.
— Dobar dan… — Brankica je progutala knedlu. — Da li razgovaram sa Aleksandrom Pavlovnom?
— Da. Ko je na telefonu?
— Zovem se Brankica. Radim kao spremačica u gradskoj bolnici broj šest. — Govorila je brzo, plašeći se da će veza biti prekinuta. — Kod nas je hospitalizovana vaša majka, Gordana Vojvodić. Njeno stanje je ozbiljno. Morali biste da dođete.
Sa druge strane nastala je tišina.
— Moja majka? — glas je zadrhtao. — Šta joj se desilo?
— Prelom kuka. Leži već više od mesec dana. Trenutno je stabilna, ali… — Brankica je zastala. — Postoje određene komplikacije. Ozbiljne. Nešto što moram da vam kažem lično.
— Kakve komplikacije? — zabrinutost se jasno čula.
— Telefonom ne smem. Molim vas, dođite. Zaista je važno.
Ponovo muk.
— Ja… — rekla je Aleksandra nakon kraće pauze. — Nisam pričala s njom skoro deset godina. Posvađale smo se. Teško. Ona me tada… — glas joj se slomio. — Ne znam da li uopšte želi da me vidi.
— Želi, — odgovorila je Brankica bez oklevanja. — Samo se plaši da prva pozove. Ponosna je. Ali čeka vas. Svakog dana.
Aleksandra je ćutala. Brankica je čula njeno duboko disanje.
— Dobro, — rekla je napokon. — Doći ću. Sutra uveče, posle posla. Stižem poslednjim vozom. Hvala vam.
Brankici je srce konačno malo olakšalo.
— Hvala vama. Dođite pravo na odeljenje. Biću tamo.
Spustila je slušalicu. Prvi korak je bio iza nje. Sada je ostalo najvažnije — snimiti susret s onim čovekom. Bez dokaza, sve bi se moglo okrenuti protiv njih.
Uveče, petnaest minuta pre osam, Brankica se tiho uvukla u sedmu sobu. Gordana ju je dočekala pogledom koji je govorio da već zna.
— Danas će sigurno doći, — šapnula je starica. — Jutros je zvao.
Brankica je izvadila telefon Nataše Dimitrijević. Uključila je kameru i pažljivo ga namestila na stočić, sakriven iza bokala s vodom, tako da objektiv hvata krevet, ali da uređaj ne upada u oči. Proverila je kadar. Sve je bilo u redu.
— Samo se ponašajte kao i uvek, — tiho je rekla. — Pričajte s njim normalno. Neka kaže sve što misli. Ja ću snimiti.
Gordana je klimnula. Brankica je pritisnula dugme za snimanje, diskretno zaklonila telefon i nečujno izašla.
Nije dugo čekala. U 20:03 hodnikom je prošao poznat muškarac. Isti tamni sako, ista akt-tašna. Brankica je stajala na kraju hodnika, glumeći da briše prozor. Prošao je pored nje, ne obazirući se. Ušao je u sobu broj sedam i zatvorio vrata.
Brankica je stegla krpu u rukama. Pokušavala je da razazna zvuke, ali vrata su gušila sve. Samo prigušeni glasovi.
Posle dvadesetak minuta, vrata su se naglo otvorila. Muškarac je izašao mrzovoljan, besan. Prošao je hodnikom bez pozdrava. Tek kada je nestao iza ugla, Brankica je potrčala u sobu.
Gordana je ležala okrenuta ka zidu. Plakala je.
— Jeste li dobro? — Brankica je prišla krevetu. — Da li vas je povredio?
— Opet me je tukao, — prošaputala je starica. — Po nogama. Kaže da ionako ne hodam, pa nije važno.
Brankici su se šake same stisnule. Brzo je uzela telefon, zaustavila snimak i pustila video.
Na ekranu se jasno videlo kako muškarac ulazi, seda, počinje razgovor. Ton mu se menja — od lažne učtivosti do otvorenih pretnji. Izvlači papire, traži potpis. Gordana odbija. On se naginje, zamahuje. Kamera se zatrese, ali zvuk je jasan: udarac, jecaj i njegove reči: „Ovako će biti svaki dan dok se ne urazumiš.“
— Imamo ga, — rekla je Brankica, stežući Gordaninu ruku. — Sutra dolazi vaša ćerka. Sve će videti. I idemo u policiju. Zajedno.
— Aleksandra dolazi? — Gordana je jecala. — Stvarno?
— Da. Sutra uveče.
Sledećeg dana Brankica je radila kao na iglama. Vraćala je Nataši telefon i zahvalila joj se. Snimak je prebacila sebi, a original obrisala. Predveče se na odeljenju pojavila žena sa tamnom kosom i zabrinutim pogledom.
— Aleksandra Pavlovna? — upitala je Brankica.
— Da.
— Pođite sa mnom.
Susret majke i ćerke bio je težak i nežan u isto vreme. Suze, izvinjenja, zagrljaji. Brankica im je dala nekoliko minuta, pa je ispričala sve: o prevarantu, o batinama, o snimku.
Aleksandra je gledala video bez reči.
— Idemo odmah u policiju, — rekla je hladno. — Ja radim u tužilaštvu. Znam kako.
Iste večeri je podneta prijava. Muškarac je uhapšen. Zabranjen mu je prilaz. Punomoć je poništena.
Nedelju dana kasnije, Brankicu je pozvala direktorka bolnice. Umesto kazne, ponudila joj je unapređenje. Veću platu. Više dostojanstva.
Tri meseca kasnije, Brankica je stajala u svojoj novoj garsonjeri. Na prozoru je stajala fotografija Gordane i Aleksandre.
Imala je krov nad glavom. Ali još važnije — imala je mirnu savest.
I znala je da je postupila ispravno.
