Tišina koja je usledila bila je toliko gusta da se jasno čulo kako u kuhinji kaplje voda iz slavine. Šef je polako spustio viljušku na tanjir, kao da mu je postala preteška. Jedan od kolega se nelagodno pomerio unazad, stolica je zastrugala po podu.
— Milice, prekini odmah! — Rastko Vukčević je naglo skočio, lice mu je planulo. — Jesi li ti normalna, šta to pričaš?!
Iz džepa kecelje izvadila sam uredno presavijene račune i spustila ih pored šerpe. Papir je šuštao pod mojim prstima.
— Računi za komunalije za poslednja tri meseca. Sve glase na moje ime. Sve sam ih ja platila.
Šef je uzeo jedan, preleteo pogledom preko cifara, datuma i pečata, pa ga pažljivo vratio na sto. Zatim je podigao oči ka Rastku.
— Rastko, je l’ to stvarno istina? Držao si ženu na testenini, a ti večerao kao čovek?
Rastko je razjapio usta, ali glas mu nije izlazio. Gledao me je kao da me prvi put vidi. U tom pogledu smenjivali su se bes, strah i nešto nalik spoznaji da mu se tlo izmiče pod nogama — i to pred svedocima.
— Laže! — konačno je procijedio. — Ona troši pare na sina, pa valjda ne treba ja sve da izdržavam…
— Rastko, dosta — presekao ga je jedan od muškaraca sa kraja stola. — Samo zaćuti.
Iz torbe sam izvadila ključeve i spustila ih na sto. Metal je zveknuo o drvo, oštro i konačno. Taj zvuk je presekao prostoriju jasnije nego bilo koja reč. Okrenula sam se bez žurbe i krenula ka hodniku, gde je moj kofer stajao još od jutra. U njemu je bilo tek nekoliko komada odeće, dokumenta i nešto novca koji sam mesecima sklanjala sa strane.
Koraci su mi odzvanjali dok sam prilazila vratima. Ruka mi je već bila na dršci kofera kada je iza mene odjeknuo Rastkov glas, slomljen i povišen do pucanja.
— Milice, stani! Kuda si pošla?! — viknuo je, a u tom kriku mešali su se i bes i strah da me zaista gubi.
