„…da utišam nemir koji me bez razloga pritiska.“
Radmila Radić se blago osmehnu. Lutati bez cilja, podići pogled ka nebu — zvučalo je kao obećanje nekog jednostavnijeg života. Odlučila je da već sutradan prošeta do parka. Možda će potom okrenuti i broj dece; prošlo je previše vremena otkako su se videli uživo.
Negde oko ponoći san ju je savladao u fotelji. Knjiga joj je skliznula na krilo, a misli su potonule u tišinu. Te noći nije sanjala ni Branislava Radunovića ni Snežanu Šćepanović sa njenim zahtevima, već majku — mladu, nasmejanu, u šarenoj haljini kakvu je nosila na porodičnim slavama. U snu ju je zagrlila i tiho šapnula: „Izdrži, Radmila. Jača si nego što misliš. Prebrodićeš ti ovo.“
Prošao je čitav mesec.
Branislav je po svoje stvari došao već naredne sedmice. Ušao je dok Radmile nije bilo kod kuće, spakovao garderobu i sitnice u dva kofera i ostavio ključeve na kuhinjskom stolu. Ni poruke, ni objašnjenja. Kada je zatekla prazan ormar, osetila je čak i olakšanje — bolje tako nego još jedan mučan razgovor. Sve je ionako bilo rečeno onim njegovim pogledom u stranu i dugim ćutanjem.
Snežana je pokušala da je dobije nekoliko puta. Najpre je pretila sudom — Radmila se samo nasmejala, pitajući se oko čega bi se uopšte sporile. Zatim je pokušala drugačijim tonom, prizivajući sažaljenje. Pošto odgovora nije bilo, i ti pozivi su utihnuli.
Dani su se polako slagali u novi ritam. Radmila je i dalje radila u biblioteci, vraćala se u stan koji je sada, bez zadrške, mogla da nazove svojim. Nameštaj je rasporedila po sopstvenom osećaju, zavese izabrala po svom ukusu. Uveče je čitala romane koje je godinama odlagala, gledala filmove koje je Branislav prezrivo nazivao „ženskim“. Ponekad bi se čula sa decom — sinom u Kragujevcu i ćerkom u Subotici. Usputno je pomenula da su se ona i Branislav razišli, ali bez dramatike. Nije želela da ih opterećuje; odrasli su ljudi, imaju svoje brige.
Ipak, pokazalo se da su pažljiviji nego što je mislila.
Početkom juna zazvonio je telefon. Na ekranu je pisalo: Lena Milošević.
— Mama, dolazimo za vikend — rekla je bez uvoda. — Pavle i ja. Da nas dočekaš?
— Naravno da hoću — zbunjeno je odgovorila Radmila. — Ali šta se dešava?
— Ništa posebno, samo smo te se uželeli. Stižemo prekosutra u deset. Hoće li biti tvoje pite sa jabukama?
Radmila se nasmešila slušalici. Ta pita je bila njihov mali porodični ritual — pekla se za rođendane, praznike, svako okupljanje.
— Biće, kako da ne. Čekam vas.
Naredna dva dana provela je u prijatnoj užurbanosti. Oprala je prozore, skuvala Pavletov omiljeni boršč, spremila kompot od ribizli. Na pijaci je birala najlepše, čvrste jabuke, zamišljajući kako će kuhinja mirisati na cimet. Uhvatila je sebe kako se raduje kao dete — takvo iščekivanje odavno nije osetila.
U subotu, tačno u deset, zvono je preseklo tišinu stana. Na pragu su stajali njeni odrasli, a ipak zauvek mališani.
— Mama! — Lena joj je poletela u zagrljaj.
Za njom je ušao Pavle Stanković, visok i snažan, sa očevim crtama lica.
— Zdravo, mama — rekao je i poljubio je u obraz. — Kako si nam?
— Hajde prvo za sto, sigurno ste gladni — odgovorila je, krijući uzbuđenje.
Čim su kročili u kuhinju, Lena je raširila oči.
— Promenila si zavese! I sto si drugačije postavila! A gde je ona grozna vaza što ti je Snežana poklonila?
Radmila se nasmejala.
— Možda u podrumu. A možda je već nema.
Pavle ju je pažljivo posmatrao.
— Mama, a gde je Branislav?
Zastala je na trenutak, pa mirno rekla:
— Razveli smo se. Otišao je.
Deca su razmenila pogled. Bilo je jasno da ih vest nije iznenadila.
— Zašto nam nisi odmah rekla? — tiho je upitala Lena.
— Nisam htela da vas brinem.
Pavle joj je stegao ruku.
— Mi smo porodica. Nije porodica samo ono što piše u ličnoj karti, već oni koji stoje uz tebe, ma koliko daleko bili.
Spustila je pogled da sakrije suze. Umesto praznine, sada je osećala toplinu.
Posle ručka Pavle je iz torbe izvadio uredno upakovan paket.
— Tvoje zavese u spavaćoj sobi su izbledele. Kupio sam nove.
— Kada si stigao? — začudila se.
— Juče. Lena mi je rekla da ti je soba u bež tonovima, pa sam izabrao plave sa diskretnim šarama.
Dok su njih dvoje nameštali zavese, Lena je u kuhinji nešto mutila i pevušila pesmu koju je Radmila često slušala. Zatim ih je pozvala:
— Mama, dođi!
Na stolu je stajala torta, domaća, pomalo nesavršena, ali ukrašena natpisom: „Najboljoj mami“.
— Vežbala sam celu nedelju — priznala je Lena ponosno. — Po onom receptu koji si mi davno poslala.
Radmila se setila male devojčice umrljane brašnom, kako ozbiljno meša testo.
— Sedi, mama — reče Pavle. — Imamo još nešto da ti kažemo.
Srce joj je zadrhtalo.
— Lena će se na proleće prebaciti u našu beogradsku filijalu — započeo je Pavle. — A ja mogu da radim na daljinu po dva meseca godišnje. Dogovorili smo se da dolazimo naizmenično. Nećeš više biti sama.
— I Mariju ću ti dovoditi preko leta — dodala je Lena uz osmeh. — U septembru kreće u prvi razred.
— Pa to je divna vest! — kroz suze se nasmejala Radmila.
Sunce je lagano tonulo iza zgrada, a kuhinjom su se širili mirisi čaja i sveže pečenog testa. Gledajući svoju decu, shvatila je da se ponekad vrata moraju zatvoriti da bi se otvorila druga — ona koja vode ka mestu gde si voljen bez uslova.
Lena joj je pružila prvi komad torte.
— Ponosni smo na tebe, mama.
— Mnogo je izgubio — dodao je Pavle tiho, misleći na Branislava.
— Ne pričajmo o tome — odmahnula je, ali u grudima joj je bilo svetlo.
Napolju se spuštala noć, negde u daljini čula se muzika i dečji smeh. Radmila je shvatila da se iskreno smeje — prvi put posle dugo vremena.
Život je tekao dalje. A u njemu je, uprkos svemu, ostalo još mnogo svetlosti.
