Lice mu se iskrivilo u osmeh, lažan i jadan.
— Marija, pa mi smo ipak porodica, toliko godina zajedno, hajde da razgovaramo kao ljudi, mirno — brbljao je brzo, hvatajući dah. — Otac je sigurno želeo da zajedno odlučimo, kao jedna porodica. Nisam ti ja stranac, zar ne?
Marija je ustala i odgurnula stolicu. Uzela je sa stola dokumenta od knjižice i kovertu s pismom. Nikola je stajao pored nje, mirisao na poznati kolonjski vodu koji joj je nekada bio drag. Sada joj se od tog mirisa okretalo u stomaku.
— Da razgovaramo mirno? — pogledala ga je pravo u oči i on se povukao korak unazad. — Kao onda kad si se mirno iselio dve nedelje posle sahrane? Ili kao onda kad sam te molila da pomogneš da podignemo tvog oca, a ti si mirno otišao kod nje?
— Marija, zašto sad kopaš po prošlosti, odrasli smo ljudi, možemo normalno da se dogovorimo — Nikola je pokušao ponovo da se nasmeje; glas mu je postao blag, gotovo umiljat. — Kuću treba održavati, renovirati… sve to košta. Možda bi mogla da pomogneš malo pa ću i ja tebi pomoći nečim… nismo neprijatelji.
Snežana je skočila; bela jakna joj se razletela otkrivajući kratku suknju.
— Nikola Pavloviću, vi ste ozbiljni? — okrenula se ka njemu; glas joj je prešao u vrisak. — Obećao si mi da ćemo u Budvu otići! Da ćemo kupiti auto! Da ti imaš sve sređeno! A sad šta? Ta tvoja bivša će sve uzeti?! A mi?
— Snežo… ćuti sad malo… ne smetaj — pokušao ju je zaustaviti Nikola ali ona ga više nije slušala; glas joj je bivao sve viši.
— Neću da ćutim! Pola godine sam čekala da se razvedeš! Trpela tvoja obećanja! A sad ispada da ona ima više para nego ti?! Možda bi trebalo nazad kod nje da ideš?!
Marija zakopča dugmad na kaputu i veza maramu oko vrata. Pokreti su joj bili spori i precizni. Pogledala je Snežanu a ova se skupi i zaćuta na pola rečenice.
— Skoro ste mi se smejali zbog mog sanduka — govorila je tiho ali svaka reč bila ledena. — E pa taj sanduk mi vredi više nego svi vaši planovi za život. Jer ga je slagao čovek koji zna šta znači čast. A vi to nikad nećete razumeti.
Uzela je torbu, klimnula notaru i krenula ka vratima. Iza leđa Nikola je vikao nešto o savesti, o godinama zajedničkog života, o pravdi. Snežana je vrištala tražeći objašnjenja. Marija izađe u hodnik a vrata se zatvoriše za njom odsečno utišavši njihove glasove. Silazila je niz stepenice a sa svakim korakom disanje joj postajalo lakše.
Napolju sitna novembarska kiša sipila iz sivog neba ali Mariji beše toplo. Došla je do stanice i sela na mokru klupu; iz torbe izvadi kovertu i ponovo pročita pismo pažljivo promišljajući svaku reč. Na samom kraju sitnim drhtavim rukopisom bila dopisana poruka koju nije primetila ranije:
„Živi, Marinjo moja… Zaslužila si ovaj život. A sanduk moj obavezno uzmi – na dnu ispod alata leži fotografija… Ja sa tvojom babom… mladi smo… Hteo sam da znaš – znao sam kakva si ti… I moja Jovana takva beše… Hvala ti za sve.“
Marija sklopi pismo i vrati ga u torbu dok suze same počeše teći niz lice. Ali to nisu bile one iste suze koje bi noću lila nad sudoperom bez glasa kako niko ne bi čuo… Ovo beše nešto drugo – olakšanje… oslobađanje… priznanje… Plakala je i smeškala se istovremeno dok su prolaznici sumnjičavo gledali njen osmeh kroz suze i obilazili širokim lukom – ali njoj više ništa nije bilo važno.
