– Mama, želim da ovo popravimo – nastavila je Ana posle kratke tišine. – Nemanja i ja smo se sinoć čuli. Dogovorili smo se da svakog meseca izdvajamo po pet hiljada dinara. Znači, deset hiljada ukupno ide tebi – za lekove, račune, šta god ti treba. O tome nema rasprave. I nema odbijanja.
Mirjana je spustila pogled.
– Ana, neprijatno mi je…
– Nemoj tako da gledaš na to. To nije milostinja. To je ono što smo odavno morale da radimo. Naša je odgovornost. Mi smo pogrešile što smo to smetnule s uma.
Deset hiljada dinara. U njenim mislima ta cifra je odjekivala kao nešto veliko i gotovo nestvarno. To je značilo da više neće morati da bira između jednih tableta i drugih. Da neće prebrojavati sitniš dok stoji na kasi u apoteci. Da neće danima razvlačiti penziju do sledeće isplate. Čak bi mogla sebi da priušti nove papuče – stare su se odavno raspale, pa je po stanu hodala u iznošenim čarapama.
– Dobro – izgovorila je tiho. – Hvala vam.
Ana je uzdahnula, kao da joj je pao kamen sa srca.
– I još nešto, mama. Što se tiče dece… Razumela sam sve. Neću ih više dovoditi svakog vikenda uz ono: „Mama, pričuvaj ih, moram do grada.“ Ako poželiš da ih vidiš, samo reci. Dovešćemo ih. Ili ćemo svi zajedno doći na ručak. Ali bez podrazumevanja da si ti stalno dežurna baka.
– Volim ih, Anči. Nedostaju mi – rekla je Mirjana blago.
– Znam. Ali voleti unuke i biti besplatna dadilja nije isto. To si me naučila. I hvala ti na tome, iako me je zabolelo.
– I mene je bolelo – priznala je Mirjana. – Kad su se vrata apoteke zatvorila, a u novčaniku ostalo dvesta dinara.
Ana je prekrila lice dlanovima.
– Nemoj, mama… Molim te.
– Ne govorim da bih te povredila. Govorim da se to više nikada ne ponovi.
Sedile su još dugo u kuhinji uz čaj. Ana je pričala o blizancima: Teodora je naučila da napiše svoje ime bez pomoći, a Nikola je prestao da čupa garnišne, ali je zato otkrio utičnice i sada ga sve zanima. Mirjana je slušala i smejala se. Ovog puta smeh je dolazio lako, bez one gorčine koja joj je mesecima stezala grlo.
Uveče je zazvonio telefon. Nemanja.
– Mama, prebacio sam ti novac na račun. Pet hiljada. Tako će biti svakog prvog u mesecu.
– Hvala ti, sine.
Na trenutak je ćutao, pa kratko dodao:
– Izvini.
Reč je izgovorio nesigurno, gotovo tiho, kao da mu teško prelazi preko usana. Ali izgovorio ju je. I Mirjana je to čula.
– Opraštam, Nemanja.
– U subotu dolazimo. Jovana i Luka sa mnom. Oko podneva, ako ti odgovara.
– Naravno da odgovara. Samo ne očekujte palačinke, leđa me muče. Možemo naručiti picu. Luka voli picu?
Nemanja se nasmejao iznenađeno.
– Obožava. Ali mi donosimo sve. Ti samo otvori vrata.
U subotu je stan bio tesan za sve njih. Prvi su stigli Nemanja, Jovana i Luka, a ubrzo zatim i Ana sa Markom i blizancima. U maloj kuhinji nije moglo ni da se okrene, ali nikome to nije smetalo. Nikola je odmah zavukao glavu pod sto, Teodora se smestila baki u krilo, a Luka je ozbiljno ređao tanjire kao da organizuje veliku proslavu.
Jovana je donela salatu, Ana pitu iz pekare, Marko je raspakovao kutije sa picom. Nemanja je iz kese izvadio tortu sa velikom kremastom ružom na sredini.
Sedeli su zbijeni, laktovima se dodirivali, pružali parčiće preko dečjih glava. Nikola je prosuo čašu soka, Jovana je brzo obrisala sto, Ana se nasmejala, a Luka je započeo dugačku priču o školskom hrčku koji je pobegao iz kaveza i napravio haos u učionici.
Mirjana ih je posmatrala i pomislila kako je vredelo izgovoriti ono „ne“. Ne zbog novca, ni iz inata. Već zato da je ponovo vide kao majku, kao osobu od krvi i mesa – umornu, ali dostojanstvenu, kojoj je ponekad potrebna pomoć isto onako kako je nekada njima bila potrebna ona.
Posle ručka deca su navalila da operu sudove. Gurali su se oko sudopere, smejali se i prskali vodom. Mirjana je sedela u fotelji, pokrila noge ćebetom, dok je Teodora za stolom crtala.
– Bako Mirjana, ovo je tvoja kuća – rekla je ozbiljno, pružajući crtež. Na papiru je bio mali dom sa dimom iz dimnjaka i ogromno sunce sa zracima poput trepavica. – A ovde smo svi mi unutra.
– Predivna kuća – nasmešila se Mirjana. – A ko je ovo pored?
– Ti. U novim papučama.
Mirjana se glasno nasmejala. Pogledala je svoje izlizane čarape i pomislila da će sutra otići do radnje i kupiti sebi papuče – tople, mekane, sa đonom koji ne klizi. Ne zato što je odjednom postala bogata, već zato što je konačno dozvolila sebi da bude važna.
Kada su se uveče svi razišli, uzela je Teodorin crtež i magnetom ga zakačila na frižider, među fotografije. Kućica sa dimom, sunce sa trepavicama i baka u novim papučama. Najlepša slika koju je ikada imala.








