— …a nove nemam od čega da kupim. Biste li mogli da ih sredite?
Radmila Ranković je samo klimnula glavom. Nije postavljala suvišna pitanja. Uzela je farmerke, pažljivo ih okrenula na naličje i strpljivo, bod po bod, zatvorila rascep tako da se jedva primećivao. Kada je završila, devojka joj je u ruku stidljivo spustila zgužvanu novčanicu i čokoladu.
— Hvala vam, spasili ste me! — ozareno je rekla.
Te večeri Radmila je sedela za kuhinjskim stolom, pila slab čaj bez šećera i lomila tu istu čokoladu na sitne kockice. Posmatrala je novac ostavljen pored šolje i shvatila nešto što je dugo izbegavala da prizna sebi: to je bio prvi dinar posle mnogo godina koji je zaradila sopstvenim rukama. Nije ga dobila iz milosti, niti iznudila — zaradila ga je radom.
Poslovi su polako počeli da pristižu. Sitnice, gotovo beznačajne: da se skrate pantalone, zameni rajsferšlus, suzi haljina. Leđa su je bolela, vid joj se mutio pod svetlom lampe. Ipak, dok je uveče odzvanjao ravnomerni zvuk mašine za šivenje, misli su joj lutale.
Nije više prebirała po starim uvredama. Sećala se kako je Jovana Trajković tražila dobrog lekara kada je Radmili pozlilo. Kako je Nikola Cvetković teglio televizor na peti sprat samo da njoj učini. Trudili su se da budu porodica. A ona? U njima je videla samo sigurnu kasu.
Lančić… Očev poklon. Znala je koliko znači, i ipak ga je odnela u zalagaonicu, samo da sebi priušti nekoliko dana udobnosti. Ta pomisao ju je pekla više od uboda igle.
Pola godine kasnije, jedne tmurne subote, stajala je pred vratima sina. Srce joj je udaralo kao da će iskočiti. U rukama je stezala kesu.
Pozvonila je i gotovo poželela da pobegne pre nego što se vrata otvore. Brava je škljocnula.
Na pragu je stajao Nikola — mršaviji, ozbiljnijeg pogleda nego ranije.
— Mama? Je l’ sve u redu?
— Dobro je… Samo sam svratila na trenutak — izgovorila je tiho.
Iz hodnika se pojavila Jovana. Ugledavši svekrvu, ukočila se.
— Donela sam nešto — Radmila je pružila kesu sinu.
Unutra su bili tegla džema od ogrozda i koverta.
— Šta je ovo? — upitao je Nikola.
— Džem sam kuvala sama. A u koverti je malo novca. Vraćaću pomalo… za lančić.
Jovana je prišla bliže.
— Nema potrebe, Radmila Ranković. Stvarno.
— Ima — odgovorila je čvrsto, gledajući je pravo u oči. — Raspitala sam se u zalagaonici koliko je vredeo. Sve ću nadoknaditi. Počela sam da radim. Šijem.
Skinula je rukavicu. Njene šake bile su grube, ispucale, sa tragovima igle i kratko podrezanim noktima — ruke žene koja zarađuje.
— Ja sam… bila sam zaslepljena, Jovana. Oprosti mi. Ne zbog para, nego zato što nisam bila čovek. Mislila sam da ljubav dolazi sama od sebe. A ona se, izgleda, mora čuvati.
Okrenula se da sakrije suze.
— Mama, čekaj.
Nikola je uhvati za rukav kaputa.
— Kuda si krenula? Voda za čaj već ključa.
Jovana je bez reči uzela kesu, izvadila teglu i podigla je prema svetlu.
— Ogozd? — upitala je tiše.
— Da. Onaj koji je Nikola obožavao kao dečak. Zelen kao smaragd.
— Uđite. Samo se izujte, malopre sam oprala pod.
Sedeli su za istim stolom, uz šolje iz kojih se dizala para. Lančić se, naravno, nije mogao vratiti. Ali dok je gledala sina kako maže džem na krišku hleba i pruža je Jovani, Radmila je osetila da su nešto drugo, daleko dragocenije, ipak uspeli da sačuvaju. U poslednjem času.
